石山風情

　　原標題：石山風情

　　陳美霞

　　故鄉在北山。年少時，我們常常幻想有一天會從我們的大山里，勘探出一個超大的礦藏，那樣就有了工廠；也常埋怨沒有一條鐵路或者公路會經過故鄉，把我們某個隱秘的心愿捎出去，或者帶來遠方的消息。

　　故鄉大面積的石頭山，有很多傳說，不乏神仙的故事。沿著網兜一樣的小路慢慢走上山頭，微風吹拂，昆蟲喧嘩。羊群撒過來，它們溫熱的舌頭舔舐每個草棵，有著生疼的舒服。放羊人甩長鞭，抽旱煙，偶爾忘記帶打火機的時候，在太陽下，找一塊發著熒熒白光的“火石”，墊上棉花，“叭叭”，使勁猛砸，棉花就慢慢著了起來。

　　在山里，石頭會說話，雨過天晴的夏天，蜥蜴總是一蹦一蹦地跳上石頭曬太陽，腦袋靈活地彈出去，粘住一個小飛蟲。山丹丹和馬蓮花從石縫里猛一下就怒放了，那紅色紫色惹眼極了，小草兒有著毛茸茸的水汽，整座山籠罩在淡淡的水霧里。有時候會碰見黃羊，那靈性的東西，只一晃，就消失了，如履平地。而山石便開始爭奇斗艷了，有些像飛鳥的喙，有些像野獸的頭，有些欲墜未墜，有些舒展開來，像一盤大炕。站在高處的牧羊人會甩一嗓子花兒，歌聲和回音久久纏綿。

　　故鄉人喜歡用石頭。以前，家家戶戶的墻基石都是石頭做。不管是大的、小的、方的、圓的，故鄉人總有辦法讓它們規規矩矩地趴伏在墻角，然后在上面壘起土塊，建成房屋，這樣的建筑很結實，再翻修房子，也僅僅是換掉木料和土塊，幾輩子就住了下來。房前屋后，總有攢的石頭堆，吃過飯，男人在石頭上喧關，女人在石頭上納鞋底，放大嗓門和鄰居拉扯一些家長里短，臨進院子的時候，一把扯過石頭上曬好的孩子尿片，一天日子就那么閑閑淡淡過去了。

　　下雨了，青石板的臺階下，會有白色的房檐石，鑲嵌在院子里，日日夜夜演繹著“水滴石穿”的故事。進到屋里，炕是大青石板盤的，冬天火燙，熨帖一年的勞累；壓菜石滑溜溜地臥在缸里的酸菜上。

　　故鄉有一道河溝，夏天一發洪水，大小的石頭就從深山里下來了，被沙粒催著往前跑，水淌過了，家家戶戶出門是石頭，一河溝，大大小小的石頭堆。這些石頭，最后就被用在地頭的畦壩上，靠地壘起來，來阻擋洪水，避免沖壞農田。

　　家家戶戶都有雕琢石頭的工具，叫鏨子，把尖兒放在要鏨的石頭上，左手把住，右手拿錘砸，石頭上立刻迸出火花來，一塊不需要的石頭就掉下來了。故鄉人的手，常常摸石頭，就長得堅硬有力。

　　老一輩人中有一些人做了石匠，他們種地掐瓜收麥之余，開始收拾石頭。大塊的頁巖，被他們順縫子劈下來，變成大大小小的石板，有些做了基石，有些當了缸蓋，還有些做了石頭桌面。至于白石頭，堅硬的花崗巖，鑿下來打成石碾、石滾、石夯、石杵、石窩臼、石梭子（石頭啞鈴）。

　　石頭一旦受了鏨子的精工細作，立刻不凡起來，而刻在石頭上的圖案花紋，一定是有說頭的。比如，麥子是賴以生存的物品，和生命有關。麥子被呵護長大，成熟之后要打碾，就需要石滾，也叫碌碡，石頭做的，滿身都是鏨子走過的斜紋，這棱柱體便有了石和鐵的威力。它在麥穗上滾過，麥粒紛紛落下，失去個體的張力，成了果腹的食物。碌碡用舊了，哪怕破成了殘片，也要被安置在安全的地方。我想，石頭山是石頭的家，石匠把石物從里面“拯救”出來的時候，就是我們的親人了，牽牽絆絆地走過來。

　　尋常百姓，侍弄土地，要跟著犁鏵把浮出地面的石頭一顆一顆揀出來，拿臉盆盛上，倒到固定的地方；犁鏵下但凡有石頭出現，老農一邊惋惜地擦著犁鏵刃頭，一邊做手術一樣掏出石頭，把它安放在田埂邊，家家戶戶田地的界石，就在那兒，誰都不肯把石頭移動一點點距離。歲月失語，金石能言。像石頭一樣的誠信，其實是故鄉人的一個行為準則。

　　時代的列車呼嘯前進，故鄉的發展日新月異。村村通的公路，點亮山村的路燈，和城市接軌后的各種新鮮事，不斷鼓起來的錢袋子……真的，這一切的背后，是石質故鄉的本色品質：質樸、堅韌、頑強。當故鄉人用摸過石頭的手開始摸起筆管，就表現出異乎尋常的努力和硬氣。小學生比拼誰的字寫得好，小伙子比拼著誰家的日子過得好，老年人背著手，看一家一家的對聯，心里算誰家的孩子有出息，誰家的老年人更幸福。從故鄉走出的腳步，踩過堅硬的石頭，也開始踩各種顏色的土地……當問到成功的經驗時，他們都會提到石頭的性格，石頭一樣的精神：踏實，硬氣。

　　有人問我故鄉有什么特產的時候，我總是語塞。但仔細想想，故鄉的小麥呢，難道不算嗎？一大片一大片的綠，一個打麥場上褐色的麥堆，那麥心的純潔白色，多么筋道，可是我從來不認為有什么特別，或許太司空見慣了，就平淡了；洋芋呢？算嗎，家家戶戶高坡上的旱地洋芋，出鍋時候的沙瓤綿軟，氣味噴香；還有蘋果，還有綿羊，這哪一樣不是像石頭一樣質樸、直白、誠實而分量沉甸甸？

　　我的故鄉是石質的，不管是那些平淡的風物，還是那些普通的民眾。