有一種美，跨越時間的河流

　　原標(biāo)題：有一種美，跨越時間的河流

　　【追思】

　　5月9日，母親節(jié)過后的這個清晨，秦怡走了。帶著跨越一百年的美麗、堅韌和優(yōu)雅。

　　她是中國共產(chǎn)黨優(yōu)秀黨員、中國電影的見證者、奮斗者，始終活躍在大時代的洪流中。百歲光影人生路，秦怡塑造了無數(shù)經(jīng)典的女性形象，也將自己從一個封建大家庭“出走”的女孩子，鍛造成為“人民藝術(shù)家”“最美奮斗者”。

　　她努力、執(zhí)著，一輩子坎坷、磨難，也一輩子堅強、柔韌。時間賦予了她帶有穿透力的美，也讓她照亮周遭，成為一道恒久的光芒。

　　她用一生詮釋美

　　1922年1月，秦怡出生在上海。16歲那年，她孤身一人從家里跑了出來。先是奔赴武漢參加抗日宣傳，后又輾轉(zhuǎn)到重慶，成為中國電影制片廠的演員。1941年，參加中華劇藝社，開始在話劇舞臺綻放光芒。

　　在重慶，她主演《大地回春》《茶花女》等劇目，與張瑞芳、白楊和舒繡文并稱話劇界的“四大名旦”。四旦中，秦怡年歲最小。她曾回憶：“在重慶的時候，一年六個話劇，演足280天，我都是主要角色。演護士，演嫂嫂，各色各樣的。只要日本人不轟炸，就演。”

　　抗戰(zhàn)勝利后，秦怡回到上海。1949年，上海電影制片廠成立，她先后出演《農(nóng)家樂》《鐵道游擊隊》《女籃5號》《青春之歌》《摩雅傣》《海外赤子》等數(shù)十部影片。

　　充滿傳奇色彩的80余載藝術(shù)生涯中，秦怡塑造了眾多經(jīng)典的藝術(shù)形象，為幾代影迷所喜愛。美麗、優(yōu)雅、堅韌、富有正義感，成為她特有的銀幕“標(biāo)識”。

　　她是《遙遠(yuǎn)的愛》里脫胎換骨的進步女性余珍，是《鐵道游擊隊》里機智勇敢的芳林嫂，是《馬蘭花開》里性格堅毅的鏟運機工人馬蘭，是《女籃5號》中飽受苦難卻依舊樂觀的林潔，也是《青春之歌》中視死如歸、大義凜然的共產(chǎn)黨員林紅……在新中國電影藝術(shù)長廊中，她以雋永的美和熾熱的追求，留下濃墨重彩的一筆。

　　2014年，秦怡以93歲高齡登上青藏高原，拍攝自編自演的電影《青海湖畔》。片中塑造的氣象科學(xué)工作者梅欣怡的藝術(shù)形象，寄托了她對工作、對生活、對祖國的無比熱愛。

　　銀幕前后，秦怡的美都是極具穿透力的。那是從容的美、真誠的美，散發(fā)著人性光輝的美。“即便是晚年出席活動，也從來沒有見她拄過拐杖，總是一副神采奕奕的樣子。”上海電影家協(xié)會副主席、上海戲劇學(xué)院教授石川這樣憶起秦怡。

　　秦怡常說：“我就是希望作品里有一些精神可以得到弘揚，給人心靈以啟迪。”2022年1月31日，在醫(yī)護人員和家屬陪伴下，秦怡度過了百歲壽誕。談及表演藝術(shù)，這位“不老女神”依然充滿激情。

　　她讓熱愛成為生命的意義

　　秦怡的美，很大程度源于熱愛。

　　小時候的她愛看電影，還喜歡讀托爾斯泰、契訶夫等人的小說和戲劇。她曾說，“我稀里糊涂就演了很多角色”，靠的是最樸素的“笨辦法”——學(xué)習(xí)和努力。

　　她愛拼，對自己有股狠勁。年輕時，演出話劇《結(jié)婚進行曲》時，因為生活條件差，加上勞累，嗓子出了毛病，啞到幾乎只能用氣音說話。但秦怡堅持演完了三幕五場，到謝幕時，掌聲比往常更加熱烈。晚年秦怡回憶這場演出時說，這是她“當(dāng)演員以后得到的最高的獎賞和最大的尊重”。

　　1956年上映的《鐵道游擊隊》是秦怡最知名的作品之一。她飾演的芳林嫂，是影片里唯一的女性角色。由于《鐵道游擊隊》是一部典型的男人戲，秦怡演的雖是女主角，戲份不多，可這并不影響她憑借這部電影，在新中國銀幕上留下經(jīng)典形象。老一輩人唱起“彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠”，眼前依然會閃過秦怡的身影。

　　秦怡主演的《女籃5號》，是新中國第一部體育題材彩色故事片。她在片中飾演善良、堅強、勇敢的林潔。雖然沒有多少打球的專業(yè)鏡頭，但為了演好這個角色，秦怡特地去籃球隊學(xué)習(xí)兩個月，每天4點起床跟著專業(yè)運動員一起訓(xùn)練。

　　她將來自生活的濃烈氣息和對人物情感細(xì)膩真實的體驗，灌注在每個人物身上，充實著人物的內(nèi)心世界。這些年，她還甘愿為別人跑龍?zhí)祝踔翆戇^一本名叫《跑龍?zhí)住返臅v述她心中的“龍?zhí)拙?rdquo;——無他：干一行、愛一行、專一行、精一行，認(rèn)真對待每一個角色，每一次表演。

　　2019年，近百歲的秦怡參演了公益電影《一切如你》，堅持在醫(yī)院完成全部拍攝。影片中的她一頭銀發(fā)，宛如經(jīng)歷歲月洗滌依然仙姿玉質(zhì)的蘭花。她說，接到劇本后就非常喜歡，“作為一名演員，心里只想著要為中國電影多做一些、再多做一些”。

　　她的朋友透露，秦怡從年輕時便堅持洗冷水澡，一直洗到每年10月。百歲人生，她不斷攀登，無所畏懼，她說：“表演就是我的事業(yè)，就像是我的一支永遠(yuǎn)唱不盡的歌。”

　　她讓苦難有了明亮的色彩

　　秦怡的美，光彩照人。美的背后，卻是人生苦難的底色。

　　她一生經(jīng)歷坎坷，但始終樂觀堅強。早期她從封建大家庭出走，踏上抗日救亡之路。在重慶時，親歷日軍大轟炸，是戰(zhàn)爭幸存者之一。20世紀(jì)60年代，她罹患癌癥，動過幾次大手術(shù)，膽囊也被切除。但從不見她病懨懨的樣子，她還拿自己的病跟人打趣，總說自己是“無膽英雄”。

　　兒子“小弟”（金捷）過世后，秦怡雖難掩悲痛，卻不久便復(fù)出繼續(xù)工作。上影演員劇團團長佟瑞欣回憶說：“我一直記得秦怡老師的一句話，‘年齡不是我能決定的，但我的生活我可以自己決定！既然活著就要做點工作，做工作比不做工作要快樂’！”

　　90歲的秦怡，聽到大家稱呼她為“90后”，剛開始還不明白是什么意思，很快，她就接受了這種說法，很愿意別人稱她是一個“90后美少女”，還要笑盈盈地回一句：“謝謝”。

　　近年來，秦怡因患晚期腫瘤一直住院治療。無論身處何種境地，她總以美麗示人，以生命的熱情感染人。她說：“活得越老，追求越多。我始終覺得，無論是痛苦還是歡樂，我們總要以滿腔激情去擁抱事業(yè)。”

　　在文藝評論家毛時安看來，“秦怡，以母親的博大、女性的溫情，在銀幕和舞臺上，鮮活生動飽滿地塑造著當(dāng)代中國女性朝氣蓬勃的時代形象，開掘著中國當(dāng)代女性豐盈善良美好的內(nèi)心世界”。

　　“最難能可貴的，是在這么多的苦難當(dāng)中，她始終保持一種信念，一種力量，一種向前和一種溫婉，這是常人很難做到的。在苦難中我們怎么闖過去，怎么堅持下來，秦怡是我們生命力量的一個坐標(biāo)。”毛時安說。

　　（本報上海5月9日電 本報記者 顏維琦）