遙寄一籃雪花
□劉彥林
“家鄉下雪了嗎?”剛過農歷的小雪節氣,遠在長沙上學的女兒就會詢問。我知道,位于岳麓山下校園里的女兒,又想念北方的家了。女兒的這種問題,是從三年前她到達江南一隅的那個冬天開始的。
雪是大自然的精靈,更是上蒼給大西北的饋贈。每臨冬季萬木蕭瑟、草本枯萎時節,總會有一場場的雪從浩渺和遙遠的星空飄灑而下,輕盈而妙曼,純潔而素雅,把冷峭和灰暗的北國疆域裝扮成粉妝玉砌的世界。那銀白的色彩,那靈動的開放,總是勝過塵世間最嬌艷的花朵——不僅裝點村落房舍,還美化山野河川;不僅讓草木更換上了新裝,還給萬里江山鍍上多彩。在廣袤遼闊的土地上,雪花不僅把連綿不絕的群山變成狂舞的銀蛇,還把迂回環繞細如絲帶的公路河流幻化成系在層巒疊嶂間的銀帶。作為北方人,怎能沒有對雪花情有獨鐘的愛憐和癡迷呢?
每一次雪花綻放,每一朵瑞雪蒞臨,都是北方人的節日。此前,每個人的心中都期盼著一場雪如約而來,像“人生若只如初見”那樣在胸中積攢著激越和頌詞,此前的期盼,這時變成喜不自禁的撒歡和嬉鬧。女孩子更喜歡抓一把干凈的雪,讓目光讀取最純粹的心語,讓味蕾領略冰涼的滋味,讓臉頰觸摸清爽的白皙,都能從不同的角度領略到雪花的美。男孩子的方式要粗獷得多,要么從團雪球和打雪仗的豪情中消除煩愁,要么從堆雪人和踩車轍的行為中彰顯創意,要么從滑雪橇和滑冰的刺激中拾擷被課堂抑制了的天真。啊,雪天的美像一種地域性很強的基因,已經根植于每位北方人的血液和靈魂中了。女兒的成長歷程中,自然也領受了北國之雪的美,她怎能不對家鄉的雪充滿惦記呢?
在秋雁南歸的嘶鳴聲聲入耳的日子里,北方大地上的草木把光鮮和靚麗的衣裝珍藏起來,更換上以枯黃為底紅葉點染為圖案的長衫。而“露從今夜白”,是北國進入冬天的序曲。入冬后,從北方吹來的風開始孕育雪的賽事。而地處水鄉的江南,草木還是那樣葳蕤豐茂,花草依然毫不顧忌地綻放和溢香。即使是北方的河流封凍、山色蕭然和寒風凜冽,南方依然保持著初衷不改的嬌美與秀色。女兒不止一次地訴說過,本該想著有雪花飛舞和飄揚的情景出現,而最終只能讓雪花怒放在懷念里。第一個冬天過去,她沒有在南方的校園里等到所期盼的雪——一場久盼不止的雪,讓她的思念更加蔥蘢。第二個冬天還是在她的等待中,讓一個滿以為可以圓滿的夙愿熔鑄成一個巨大的問號——雪啊,什么時候會在長沙的校園里出現呢?
隨著等待雪花開放的心愿一次次落空,她只好一次次地對家鄉的雪寄托更多的遐想。我能做的,就是每一次家鄉下雪,我都會從不同的角度拍攝許多雪景照片發給女兒,女兒會從那些照片中想象出雪花紛紛揚揚的情景,也能從她的記憶中辨認出是哪個地方的雪景。去年,妻子知曉女兒對雪的那種深情,時不時地會把下雪的視頻發給女兒。女兒看到后,回復的總是驚嘆和羨慕的表情。家鄉下雪了,北方下雪了,她的驚喜溢于言表??墒牵齾s不能置身銀裝素裹的世界感受下雪的情態和雪后玩雪的歡樂。雖然她沒有抱怨過什么,但我能體味到她的遺憾。當然,是她不能和雪親密接觸的悵惘。
今年進入冬季后,女兒又開始詢問:“爸爸,家鄉的第一場雪下了嗎?”過了不久,又會舊話重提。我的回答沒能如她所愿。今冬干旱,下雪也成了奢侈的事情,給盼雪的人徒留下越來越多的喟嘆。雖然新疆、西藏、青海等地下雪的消息在微信圈出現了好多次,可是家鄉的雪總是不肯前來。在等雪的日子里,我也不知道用什么方式才能讓女兒的期盼變成現實。我不止一次地幻想過,要是雪花仙子是我家的親戚該多好,讓她趁著玉帝出游的夜晚偷偷給人間撒下雪的花瓣,讓雪花借助風的托舉和牽引抵達金徽大地,然而,我怎么會高攀上這個親戚???在沒有下雪的日子里,唯有等待……
盡管網絡的快速發展,讓距離上的萬水千山變成了近在咫尺的風景??纯淳W絡,不就可以彌補看不到雪花的失落嗎?可是,網絡上的雪再美,畢竟不是女兒等待的雪——沒有家鄉的元素,沒有親情的味道,沒有心愿的蘊藏,根本不是女兒所需要的雪。只有家鄉的雪,只有通過父母傳遞的雪,才是飽含著人間至情的禮物呀!女兒所期待的,正是這種能獲取到家鄉信息,能了解到親人生活樂趣,附帶親情味道和氣息的雪!對一場雪的渴望幾乎穿越了漫長的冬天,我擔心要是雪再不降臨,春天一到,它就會成為一個空白。小寒前一天,天氣突然驟冷,先是有蘭州下雪的消息,后是看到鄰縣下雪的圖片,連家鄉北邊的小鎮都有雪花飛舞,小城還是一切如舊,讓人懷疑雪在半途走丟了。一整天,我的心情很灰暗:沒有雪,怎么給女兒一個驚喜呢?
第二天起床,卻看到窗外被雪覆蓋的情景——終于下雪了!要是能看著雪花一點點涂染出一個素潔的世界,或者聆聽著雪花簌簌打開自己的聲音該是多么妙不可言的事啊。這場并不大的雪,讓家鄉多了一些生動。“還不快去給女兒拍攝一些雪景的圖片和視頻?”妻子提醒我。我趕忙走出屋子。我要把家鄉下雪的消息快一點告訴女兒,讓她在欣賞一幅幅家鄉雪景的過程中安撫對家鄉的思念:金徽大道邊的竹林和樹叢,吳山的古城墻和吳玠墓前的蒼松翠柏,州主山棲鳳閣的飛檐翹角和梅園的奇石,泰湖公園的湖心亭等處,都是女兒熟悉的地方,這里的雪景自然不可或缺。盡管不能去拍三灘冰瀑、游龍雪松、青泥雪海,還是從朋友圈選取了有代表性的圖片。我把這種方式當作對女兒的愛,而女兒看到一幅幅家鄉雪景圖片時的一聲“哇塞”,就是對我最好的嘉獎!能為女兒做點事,是每個父母終身樂意為之的幸福!
我一直在想,要是給女兒寄一籃雪花,那才是讓人興奮不已的事。物流事業發達的今天,還沒有人開展快遞雪花的業務。那么,就讓我幻化成親情的白鴿,用翠竹編制的竹籃盛載一籃北國之雪,趕在黎明前送達遙遠的長沙,讓女兒盡情地享受與雪花親密接觸的歡愉!我更喜歡聽女兒看到一籃來自家鄉的雪花出現在眼前的那聲驚呼,因為那一籃雪花有親情的味道,更有家鄉泥土的清芬!