張煒：用心力書(shū)寫(xiě)個(gè)人成長(zhǎng)史

　　□本報(bào)記者 李婧璇 實(shí)習(xí)生 關(guān)啟睿

　　張煒 中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席，萬(wàn)松浦書(shū)院名譽(yù)院長(zhǎng)。自1973年開(kāi)始小說(shuō)和詩(shī)歌創(chuàng)作，至今已發(fā)表作品1700余萬(wàn)字，包括《古船》《九月寓言》《你在高原》等21部長(zhǎng)篇小說(shuō)和《一潭清水》等大量中短篇小說(shuō)，以及詩(shī)歌、散文、文論作品，獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、中國(guó)出版政府獎(jiǎng)等多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)。

　　不停地回到故鄉(xiāng)，回到森林、大海和原野般非常開(kāi)闊的生活當(dāng)中去，這是作家張煒創(chuàng)作的一個(gè)非常鮮明的特點(diǎn)。童年的經(jīng)歷以及根植其上所產(chǎn)生的美好回憶，成為張煒文學(xué)創(chuàng)作深挖的一座富礦。

　　在今年推出的新作《我的原野盛宴》中，張煒重溫他少年時(shí)代對(duì)海、對(duì)森林的聯(lián)想，將自己還原為一種“原野詩(shī)人”的形象，讓我們聽(tīng)到生動(dòng)、曠遠(yuǎn)的“荒野聲音”。在這部個(gè)人的成長(zhǎng)史和心靈史中，張煒真摯書(shū)寫(xiě)了勇氣、憐憫、哀傷、友誼、忠誠(chéng)、犧牲和愛(ài)。

　　童年光芒照亮寫(xiě)作生涯

　　“很久以來(lái)因?yàn)楣P力的問(wèn)題，沒(méi)有能力把它寫(xiě)好，再就是不舍得去碰，一直想找一個(gè)時(shí)間，用最大的力量、最強(qiáng)的筆力、最濃烈的色彩、最投入的情感把它表達(dá)出來(lái)。”張煒坦言，2018年自己終于找到機(jī)會(huì)，把這部作品寫(xiě)了出來(lái)。

　　“我個(gè)人認(rèn)為，在某一個(gè)時(shí)間向度上，這可能是我最好的作品，我為它的儲(chǔ)備、投入實(shí)在是太多了。”對(duì)于目前創(chuàng)作生涯中這部唯一的非虛構(gòu)作品，張煒表示，正是靠“個(gè)人最重要的一部分生活儲(chǔ)備”支撐自己完成創(chuàng)作。

　　張煒?biāo)f(shuō)的“儲(chǔ)備”，源自自己的童年經(jīng)歷和童年記憶。童年的光芒，照亮了張煒一生的寫(xiě)作生涯。他很早就認(rèn)識(shí)到，對(duì)于作家而言，童年和少年的追憶不但恒久，并且會(huì)不同程度地奠定一生的創(chuàng)作基調(diào)。于海邊林野中長(zhǎng)大的張煒，對(duì)自己多姿多彩的家園有著難解難分的情結(jié)。

　　在新作《我的原野盛宴》中，張煒重新審視在海邊林野間度過(guò)的孩童歲月，以一個(gè)兒童的視角和口吻，以質(zhì)樸的筆墨記錄了那時(shí)的生活經(jīng)歷，為讀者講述了幾十個(gè)天真感人的故事。其間，讀者能夠見(jiàn)識(shí)真切的自然、真實(shí)的動(dòng)物和富有傳奇的人物。

　　“以童年視角寫(xiě)作，既有愉快，也有其他，這和寫(xiě)作另一些文學(xué)作品的難度是完全一樣的。反反復(fù)復(fù)地修改，如履薄冰地對(duì)待文字——這都是少不了的。”張煒曾在接受媒體采訪時(shí)表示，坦承兒童視角創(chuàng)作帶給自己的變化和感受。

　　“人與人關(guān)系當(dāng)中的那種和諧，互相理解、接近，愛(ài)與勇氣，這些兒童文學(xué)的元素在這部作品當(dāng)中也得到非常好的體現(xiàn)。”正如文學(xué)評(píng)論家梁鴻鷹所說(shuō)，張煒的作品使我們激起詩(shī)性，使我們激起對(duì)大自然的熱愛(ài)。

　　強(qiáng)烈表達(dá)自然世界

　　“如果說(shuō)《古船》是30多年前表達(dá)社會(huì)環(huán)境、社會(huì)各個(gè)層面最強(qiáng)烈的作品，那么表達(dá)自然社會(huì)、自然層面最強(qiáng)烈的作品就是《我的原野盛宴》。”對(duì)于這部講述“人在大地上詩(shī)意地棲居”的故事，張煒如是評(píng)價(jià)。

　　翻看《我的原野盛宴》，其中所講述的動(dòng)植物多達(dá)360余種。張煒對(duì)半島地區(qū)動(dòng)植物的還原令人感嘆，里面包含著類(lèi)比百科全書(shū)式的內(nèi)容，堪稱(chēng)一部“半島動(dòng)植物志”。對(duì)此，梁鴻鷹給予了很高的評(píng)價(jià)：“文學(xué)有一種功能，就是有助于我們多識(shí)草物之名，從這個(gè)意義來(lái)講《我的原野盛宴》確實(shí)具有非常典范的意義。”

　　在文學(xué)批評(píng)家何向陽(yáng)看來(lái)，《我的原野盛宴》擺出了一個(gè)盛宴，在這個(gè)盛宴當(dāng)中人們可以看到蒲公英、白頭翁、長(zhǎng)尾灰喜鵲、蓖麻等等，當(dāng)然也可以看到“會(huì)思想的蘆葦”，“這部作品當(dāng)中有一種向自然主義，或者說(shuō)向一種中國(guó)自然主義文學(xué)的開(kāi)拓的意義”。閱讀《我的原野盛宴》，何向陽(yáng)不由得想到了一個(gè)詞——“張煒時(shí)間”：“這個(gè)‘張煒時(shí)間’并不是說(shuō)從《古船》到《九月寓言》《刺猬歌》《你在高原》，再到《我的原野盛宴》一系列作品組成的將近50年的時(shí)間，而是一個(gè)廣闊的時(shí)間，是一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)間。人在這個(gè)時(shí)間里可能只是時(shí)間鏈的一個(gè)小小成員，但是我們要看到，以人為中心的理念之外，我們還應(yīng)該看到萬(wàn)物平等、萬(wàn)物有靈。我覺(jué)得張煒是有哲學(xué)思考的作家。”

　　事實(shí)上，《我的原野盛宴》不單單是讓人們“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”，還帶讀者進(jìn)入一個(gè)浩渺的神話(huà)世界。這樣的原野不只是世俗經(jīng)驗(yàn)中的眼見(jiàn)為實(shí)，還有看不到、聽(tīng)不到、感覺(jué)不到的神秘事物，稱(chēng)得上是一部有著獨(dú)特文學(xué)品質(zhì)的海邊林地傳奇。

　　追求真理與向往詩(shī)境

　　從《古船》《刺猬歌》到《少年與海》《尋找魚(yú)王》，縱觀張煒的創(chuàng)作，他一直堅(jiān)守文學(xué)的品質(zhì)，著力追求真善美。正如他曾經(jīng)所說(shuō)：“文學(xué)既是浪漫的事業(yè)，又是質(zhì)樸的事業(yè)。文學(xué)的一生，應(yīng)當(dāng)是追求真理的一生，向往詩(shī)境的一生。”

　　“張煒的創(chuàng)作始終貫穿著一種浪漫主義，貫穿著一種理想主義的色彩，他對(duì)于鄉(xiāng)土執(zhí)著的熱愛(ài)，對(duì)鄉(xiāng)土描寫(xiě)當(dāng)中有一種詩(shī)性的品格。”人民文學(xué)出版社總編輯應(yīng)紅記得自己當(dāng)年編《你在高原》的時(shí)候，就感覺(jué)到張煒對(duì)動(dòng)物、植物、大自然的熱愛(ài)，“在他的創(chuàng)作當(dāng)中貫穿始終，無(wú)處不在”。

　　“今天的文學(xué)創(chuàng)作和書(shū)寫(xiě)，是一件非常苛刻、非常有難度的事情。”張煒坦言，在數(shù)字化、碎片化、多媒體的時(shí)代，文學(xué)創(chuàng)作者要生存發(fā)展，要讓自己的文字有十足的魅力把讀者留下來(lái)，是非常困難的一件事情。但這恰恰是產(chǎn)生好作品的時(shí)候，一部分自覺(jué)的、頑強(qiáng)的，能夠?qū)?yīng)這個(gè)時(shí)代不斷調(diào)整、調(diào)適，并苛刻要求自己作品的作家，能夠?qū)懗龊芎玫淖髌贰?rdquo;張煒覺(jué)得，這個(gè)目標(biāo)對(duì)自己而言，既很遙遠(yuǎn)，又能夠看得清晰，“《我的原野盛宴》直接或者間接地回答了我的這些思考”。