余秀華:站在生活一邊的詩人
2014年底,家住湖北鐘祥橫店村的農民余秀華被媒體人發現,一部《月光落在左手上》,在征服無數讀者的同時,也使詩人的身份與這位身患殘疾的女性緊緊綁定。
2020年9月,新版《月光落在左手上》面市。五年來,余秀華離婚了,也因為當地的新農村建設搬進新家,她的作品暢銷不衰,憑借《月光落在左手上》30多萬的銷量,余秀華成為繼海子之后最暢銷的中國新詩作者。面對生活境遇與生活環境的變化,余秀華如何繼續她的詩歌創作?如何看待自己的家鄉?如何感受生活的冷暖交織?
11月15日,余秀華攜新版《月光落在左手上》做客成都,在文軒BOOKS招商店舉行的“月光落在左手上——余秀華詩歌分享會·成都站”亮相,暢談詩歌創作、女性、愛情等話題,并與現場讀者展開互動。
談作品:生活永遠比文學重要
五年前,《月光落在左手上》甫一面市,余秀華富有沖擊力的語言就吸引了眾多讀者,讀者們欽佩她對愛情的勇敢追尋,感動于她對鄉村生活情景的敏銳感知。而在此后出版的詩集《我們愛過又忘記》中,由于境遇和心境的變化,里面的詩不再如第一本詩集那樣富有沖擊力了。
對此,余秀華坦言,痛苦有時是文學創作靈感和動力的來源,而“離婚后覺得身上的一座大山被搬走了”。余秀華對生活與文學的關系有清醒的認識,比起文學上的成就,她認為生活本身更重要,“誰會以每天生存都得不到保障為代價,去成就寫作呢?這是本末倒置。可能我以后的作品在別人看來會顯得平庸,但那就是我生活狀態的寫照,生活從來不是為寫作準備的,生活永遠比文學重要。”
由生活與文學創作的關系,余秀華談到對自己的詩歌創作有重要啟蒙意義的詩人海子。“詩歌對海子的個體存在有什么好處?難道是為了成就他的身后名嗎?”余秀華發問并自答,“我特別希望海子是活著的。”
“我認為無論是詩人還是讀者,都應該保持一種開放的心態來看待詩歌。”余秀華認為,“討論詩歌更多地應該關注作品本身,關注文本。”針對自己的詩歌,余秀華風趣地解釋,“我覺得我的人品和作品是分不開的,都一樣好。”
談寫作:語言能力本質是思維能力
很多讀者對余秀華語言風格的評價是犀利,無論是在她的詩歌中,還是在她日常的微博里,總能三言兩語切中要害。而余秀華卻認為,自己的語言并非犀利,只是準確,“一個人想把話說得準確,前提是具備一定的思維能力,因此可以說,語言的能力本質上是思維的能力。”余秀華表示,自己的詩歌之所以給讀者留下深刻印象,一個重要的原因就在于找到了語言的平衡點,少一些會流于晦澀,多一些又顯得過于直白,都不是詩意的表達。
現場讀者向余秀華分享了自己寫作中面臨的瓶頸或遭遇的挫折,余秀華也從自己的寫作經驗出發,與讀者進行了交流。在她看來,新詩的表達看似很隨意,把一句話進行分行處理就可以成為一首詩,“但其實新詩有內在的結構和韻律,而更重要的則是詩人思想的體現。”余秀華說,或許存在一個有思想但沒有找到合適的語言來寫詩的人,但一定不存在一個沒有思想但能夠把詩寫得很好的人。而她自己,“還沒有遭遇過創作的瓶頸”。日常生活中的余秀華,喜歡玩手機、刷抖音,有時候玩太久了會覺得有點荒廢,就嘗試把電腦打開去寫詩,“可能當下寫不出來,就有關掉電腦繼續看手機、刷抖音,過兩天總能寫出來。”
余秀華告訴讀者,寫不出的東西可能是一種感情,面臨這種情況,她會找幾個自然界的事物作參考,把感情寄托到它們中,然后以此寫一首詩、兩首詩,甚至五首左右,再倒回去比較它們的結構差異。她把這種方法叫作“初學者的心態”或詩人的“初心”,“就是用最初的熱愛、最初的心情來完成現在正在做的事情。”
相關新聞
- 2020-11-23榆中縣《水泉灣村史》《興龍山》出版
- 2020-11-23中青閱讀10月推薦書單:讀出那一份寧靜的自信
- 2020-11-23《掬水月在手》:葉嘉瑩找到了三千年前為她寫的詩
- 2020-11-23劉同現身蘭州 西北書城迎來今年首場作家簽售會