心事浩茫話涼州

　　原標(biāo)題：心事浩茫話涼州

　　涼州不涼，文脈綿延。盡管涼州詞抒寫的不一定是涼州，涼州卻演變?yōu)橐环N歷史文化符碼而存在。漢唐時(shí)，因就職或不同緣由到?jīng)鲋莸耐蹙S、高適、岑參等詩(shī)人，無(wú)不在涼州留下了深深烙印。一曲曲涼州詞，讓人們?cè)诨赝麤鲋輹r(shí)，仿佛置身于歷史的脈動(dòng)中，隨羌笛的節(jié)拍和金戈鐵馬的聲響，傾聽有別于鶯歌燕舞、小橋流水的慷慨高歌。

　　繁華之上，創(chuàng)作的難度便增加。再輝煌的歷史，一走入活生生的現(xiàn)實(shí)，便是挑戰(zhàn)。

　　宏大敘事不是歷史的全部。小切口，往往會(huì)使歷史的瞬間或細(xì)節(jié)更能直指人心。

　　涼州籍或居于涼州的當(dāng)代寫作者，面對(duì)輝煌的歷史，難免會(huì)陷入迷茫或沉思。讓涼州在紙上煥發(fā)新生，擁有勃勃生機(jī)，而不是單純地把歷史攤開，插上幾根旗桿，這不是一個(gè)問(wèn)題，而是一個(gè)課題。當(dāng)我們把目光聚焦于這片西北的熱土，會(huì)發(fā)現(xiàn)“文學(xué)涼州”今時(shí)已不同往日。

　　葉舟之于涼州，是一種詩(shī)意的存在。一部《敦煌本紀(jì)》，不僅為敦煌立傳，更為找尋那些失落已久的民族血脈和氣韻。三大家族跨越半世紀(jì)的命運(yùn)沉浮，說(shuō)盡河西走廊的來(lái)路與歸途。與生俱來(lái)的野性，在河西走廊奔逐，“冰天躍馬”的夢(mèng)想插上翅膀，一揮袖，涼州便氣象萬(wàn)千。

　　祖籍山東的王登渤出生于涼州，把涼州視為故鄉(xiāng)。一部《涼州的光響》，吟唱、彈奏、曼舞，給絲綢之路平添了浪漫情調(diào)，讓行走的旅人不再孤單寂寞。在他筆下，五涼文化東漸，涼州學(xué)者、儒生乃至僧侶參與了一場(chǎng)浩大恢宏的歷史壯劇，在拓跋鮮卑之后，中國(guó)文化中浸潤(rùn)了一股來(lái)自曠野的浩蕩之氣。也正是依憑這股氣息，迎來(lái)了一個(gè)充滿活力和開放氣度的大唐。

　　古馬提著銼刀，把豐滿的涼州銼得形銷骨立。在《胭脂牛角》《西風(fēng)古馬》《紅燈照墨》《落日謠》等詩(shī)集中，他插入涼州的縫隙，離涼州越遠(yuǎn)，心卻靠得越近。他騎著西風(fēng)瘦馬，專找那些精悍的意象和短章，像烏鴉穿了鞋子，在西夏的蒼茫中奔走。

　　徐兆壽一路向西，在五涼的漩渦中奮力搖楫，試圖靠近河流的另一岸。一部《西行悟道》，堪比文學(xué)上的西域鑿空。如李敬澤所說(shuō)，這樣的書寫是在新近獲得的歷史自覺(jué)、歷史洞見的視野里，重新認(rèn)識(shí)、重新講述的西部，凸顯出“涼州是中國(guó)人恒久的精神邊疆”。

　　雪漠的大漠三部曲被稱為“守根的文學(xué)”。這位土生土長(zhǎng)的涼州作家，為日益消逝的西部農(nóng)耕文明做精神傳記。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《涼州詞》，展示的是“武俠世界背后的世界。”他劍走偏鋒，找尋涼州武魂與人之生存的相融點(diǎn)，看似“草灰蛇線，伏脈千里”的奇幻，敘寫的其實(shí)是“一種無(wú)比真實(shí)的生活”。

　　他們的努力，使人們重新認(rèn)識(shí)了涼州。他們的筆下，涼州不單是一個(gè)文化概念，而是一種充滿奇異的意象。他們突破了宏大敘事和華美風(fēng)格的單向輸出，竭力在找尋一種根脈的所在或延伸。涼州，在他們筆下生動(dòng)起來(lái)。

　　這是涼州的宿命，也是他們的使命。

　　各種文化的雜糅，須得順絲而抽，理出的那條線，連綴起涼州的古今。

　　這座城市，太古老了。古老得令人肅然起敬。

　　在認(rèn)真讀過(guò)《倫敦傳》《東京傳》《北京傳》《南京傳》和《絲綢之路》后，我發(fā)現(xiàn)涼州在豪放之外，更是內(nèi)斂的。它站在了歷史的背面，拉長(zhǎng)的背影上，有行字在跳躍，那就是新涼州的前世今生。

　　這座工商業(yè)并不發(fā)達(dá)的城市，在當(dāng)今，如何重拾漢唐的輝煌，重新發(fā)揮絲綢之路橋頭堡的作用，像阿來(lái)那樣遠(yuǎn)眺，像馬步升那樣測(cè)度“鳩摩羅什的法種與舌頭”，留給我們無(wú)限空間。

　　文脈勝處，總會(huì)芳華四溢。（作者：李學(xué)輝 系甘肅省作協(xié)副主席）