《懷沙集》:活著其實(shí)都是為了少點(diǎn)遺憾
《懷沙集》
“何以要取名‘懷沙’呢?——我的想法很樸素,乃是借此表達(dá)對(duì)父親沙鷗先生的一點(diǎn)懷念。”學(xué)者、作家止庵在題記中寫(xiě)道。《惜別》是為紀(jì)念母親,《懷沙集》是為追憶父親。
2022年4月,《懷沙集》由天地出版社出版。沙鷗先生是現(xiàn)代著名詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家、編輯家,1994年12月29日病逝于北京。作為詩(shī)人,沙鷗先生疾重病苦時(shí),仍然在以詩(shī)的形式追憶逝水年華。
重新喚起讀者閱讀和探究欲
“我父親在他人生的最后十幾天里忽然計(jì)劃要?jiǎng)?chuàng)作一個(gè)組詩(shī),他口述給我記錄時(shí),身體虛弱得連蓋的薄薄的被子都不能承擔(dān),仿佛收音機(jī)的電池耗盡了電,連每一句咬字和聲調(diào)都漸漸變得不確定,模糊,最后變成一縷縷游絲,在夜間空蕩蕩的病房里飄散。但他的詩(shī)依然充滿(mǎn)了奇瑰的想象力,而且更有力度,無(wú)拘無(wú)束。”止庵說(shuō),對(duì)于當(dāng)時(shí)作為詩(shī)人的沙鷗來(lái)說(shuō),他寫(xiě)詩(shī)的能力比生命本身還要旺盛。
在父親沙鷗去世后一年,止庵整理出版了《沙鷗詩(shī)選》;在父親去世25年后,止庵又整理出版了沙鷗晚年創(chuàng)作的現(xiàn)代詩(shī)《讓一切光源都熄滅》。這些作品在時(shí)間上具有一種超前性,因而都“還活著,而且活得挺好”。這些富有才華的作品也正是詩(shī)人生命力的延續(xù)。《懷沙集》的出版,重新喚起了讀者對(duì)沙鷗作品的閱讀和探究欲望。
談到生死,止庵在《懷沙集》中談到,父親有一件打算要做卻沒(méi)來(lái)得及做的事情,成為無(wú)法彌補(bǔ)的殘缺。止庵由此嘆道:“所謂人生,就是盡可能在生命結(jié)束那一刻減少一些遺憾:對(duì)自己的遺憾,對(duì)別人的遺憾,還有別人對(duì)你的遺憾。”
父親在文學(xué)上對(duì)止庵影響很大
父親有心愿未竟的遺憾,而止庵的遺憾是,父親去世不到一天,他忽然明白父親是怎樣一個(gè)人,可再也來(lái)不及把自己的想法告訴他:自己其實(shí)是理解他的。這就像人一生中應(yīng)該做的任何一件事,說(shuō)了就是說(shuō)了,沒(méi)有說(shuō)或沒(méi)有做,就不再有說(shuō)或做的可能,“就像自己在《惜別》中所說(shuō)的,與其將來(lái)惋惜,不如現(xiàn)在珍惜。父母現(xiàn)在有什么愿望,你稍微留意一點(diǎn),能做的就幫他們做了,以后就可以少點(diǎn)遺憾——活著其實(shí)都是為了少點(diǎn)遺憾。”
“寫(xiě)父親其實(shí)是很難的,因?yàn)橛刑嗟膫€(gè)人情感融入其中。如果要講對(duì)父親的印象,那么‘詩(shī)人’二字庶幾可以概括一切。”止庵說(shuō),父親好客,好激動(dòng),好熱鬧,好管閑事,好為人師,文思敏捷,下筆千言,“座上客常滿(mǎn),樽中酒不空。”愛(ài)詩(shī),愛(ài)美食,愛(ài)生活,其形象是如此具體動(dòng)人,富有感染力;而抽象在止庵的回憶里,他又“像是一條遠(yuǎn)方流來(lái)的河……那么一個(gè)迷蒙的所在,流涌而來(lái)的一條大河”。
談到父親在文學(xué)上對(duì)自己的影響,止庵形容這種關(guān)系為“師友之間”,“父親在文學(xué)上對(duì)我的影響很大,而對(duì)文學(xué)的興趣左右了我的人生。”這種深遠(yuǎn)的影響,正是《懷沙集》的靈魂。
《懷沙集》全書(shū)分為3輯,無(wú)論是抵抗時(shí)效性的個(gè)人情感,還是不懼輪轉(zhuǎn)的念念不忘的舊時(shí)光,又或是對(duì)生死的思考,讀書(shū)所思所得,都體現(xiàn)了這樣一種深遠(yuǎn)的影響。 (記者 張杰)
- 2022-05-16《大成之道:中國(guó)精神的氣質(zhì)、氣度、氣勢(shì)與氣象》出版
- 2022-05-16以史為鑒增自信 團(tuán)結(jié)奮斗向未來(lái) 《百年大黨面對(duì)面》出版發(fā)行
- 2022-05-16科技賦能,閱讀越來(lái)越有趣
- 2022-05-16甘肅籍作家許鋒散文集《享海》正式出版