用心“還原”地方文化記憶 ——袁興榮先生《跟著杜甫走隴南》散評(píng)

　　《跟著杜甫走隴南》作者：袁興榮

　　趙琪偉

　　早知道袁興榮先生寫唐代大詩人杜甫隴南紀(jì)行的書稿，但當(dāng)拿到《跟著杜甫走隴南》的皇皇大著時(shí)，我還是被“震撼”了，沒想到做得如此完美，近乎無可挑剔。全書內(nèi)容編排精當(dāng)，史料翔實(shí)，文筆優(yōu)美，字里行間凸顯大家風(fēng)范，是一本值得靜下心來逐字逐句細(xì)讀的上乘佳作。

　　一本書如過于側(cè)重純粹的學(xué)術(shù)研究，表現(xiàn)學(xué)院派的品格特征，受眾自然有限，盡管有可能被一些學(xué)人奉為業(yè)界“圭臬”，但傳播力不會(huì)太強(qiáng)；而個(gè)別肆意“拓展”，甚至無節(jié)操“踐踏”地方歷史文化元素的作品，對(duì)于推介地方文化毫無價(jià)值，甚至還適得其反。《跟著杜甫走隴南》一書以詩人在隴南的行跡為寫點(diǎn)，按圖索驥，用點(diǎn)帶面，擴(kuò)延到詩人的家世、求學(xué)、漫游、求仕、從政、棄官、婚姻、家庭，朋友和詩作等平凡而壯闊的一生，為我們展開了一幅詩人經(jīng)歷變亂、半世漂泊傳奇式生活的歷史畫卷。

　　杜甫的隴右入蜀之行實(shí)際上是一次避難逃亡之旅，充滿悲情色彩。葛樹雄先生在他的《黃河與中華文明》一書中述及，天寶十四年（755）十一月，安祿山發(fā)動(dòng)武裝叛亂，當(dāng)年底奪取東都洛陽，次年六月攻占潼關(guān)，玄宗出逃成都。七月，太子李亨在靈武（今寧夏靈武縣南）即位（肅宗），實(shí)施反擊。黃河以北淪為屠場，關(guān)中遭受慘重破壞。肅宗至德元年（756），叛軍大舉南下江淮地區(qū)受阻。大批河北、河南的難民只能向淮河、長江以南逃生。至德二載（757），唐朝收復(fù)長安、洛陽，叛軍退回河北。乾元元年（758），史思明復(fù)叛，次年三月在安陽大敗唐軍，進(jìn)而攻占洛陽，影響關(guān)中，關(guān)中百姓紛紛遷往蜀地。可見，杜甫也是當(dāng)年離開關(guān)中避難者中的一員，只是他首先選擇隴右秦州，這與其侄兒杜佐在此為官有關(guān)，當(dāng)然還有被貶謫的老朋友贊公亦在秦州。杜甫一家人到秦州后，理想雖然豐滿，但現(xiàn)實(shí)太過骨感。詩人在秦州待了月余，生活捉襟見肘，此時(shí)同谷“佳主人”相邀。杜甫聽說同谷竹復(fù)冬筍，崖蜜易求，薯蕷遍地，是無食時(shí)想去投奔的樂土，無衣時(shí)渴念養(yǎng)活人的南州。這是瞌睡來了就遇上枕頭，是借坡下驢“體面”離開的最佳時(shí)機(jī)。杜甫一家人選擇祁山古道沿西漢水河谷經(jīng)鹽官、西和奔赴同谷，結(jié)果相邀他的“佳主人”神龍見首不見尾，根本沒有登場，加上時(shí)令進(jìn)入冬天，致使詩人生活更加凄慘，入蜀成了詩人沒有選擇的選擇。常言道，少不入川，老不出川，盡管蜀地有他的摯友嚴(yán)武、高適、房琯等，但這應(yīng)該成為他一家人入川“避難”的“托詞”而已。

　　好在任何事物都具有兩面性。杜甫的隴右入蜀之行盡管顛沛流離，可沿途寫就的117首紀(jì)行抒懷詩，初步成就了他唐代詩歌大咖的地位，使其成為中國文學(xué)史上最為耀眼的“星座”之一。杜甫入蜀之行無疑是歷史上隴右地區(qū)的文化幸事。如果詩人全家選擇翻越秦嶺到漢中的陳倉道或褒斜道……然后走從漢中翻越大巴山入蜀的金牛道或米倉道……無疑會(huì)是今天天水、隴南地區(qū)文化記憶層面的一大缺憾。只是杜甫當(dāng)年一開始不是直接選擇蜀地“落腳”，他深知戰(zhàn)亂年間舉家遷徙充滿難以預(yù)料的不確定因素，艱辛不言而喻。他選擇隴右地區(qū)距離關(guān)中較近，只是生活未能如愿，致使他接連不斷被迫“選擇”入蜀。

　　我一直偏執(zhí)地認(rèn)為，悲憤出詩人、失意出詩人、苦難出詩人……有人說，中國封建社會(huì)的文人是龐大皇權(quán)下的一枚棋子，很多事情都是身不由己。個(gè)別學(xué)者甚至極端地提出，中國古代文學(xué)史就是一部“貶謫者”的心靈史。漆子揚(yáng)先生書序中說，杜甫是天才的偉大詩人，但也是一位蹩腳的官吏。詩人的個(gè)性不適合復(fù)雜的官場，更何況詩人本身缺乏行政管理能力，大官他做不了，小官他看不上，總覺得自己是將相之才，遭遇朝廷壓制，懷才不遇，心懷冤屈。這些也表現(xiàn)出中國封建社會(huì)的大多文人所故有的特性，杜甫自然沒能例外。杜甫從關(guān)中起身經(jīng)隴右入蜀途中，用詩歌記錄了自己的行止見聞，涉獵邊疆危機(jī)、山水草木，以及城郭村落、名勝古跡、物候習(xí)俗等。這些詩篇中，飽含了他憂國憂民的思想感情，展示了他憂郁憤懣、矛盾復(fù)雜的內(nèi)心世界。這些也進(jìn)一步印證將他稱之為“詩圣”，詩作稱之為“詩史”的原因，這些在袁興榮先生的書中也有或多或少的體現(xiàn)。《跟著杜甫走隴南》一書凝結(jié)著作者獨(dú)具匠心的構(gòu)思和設(shè)計(jì)，表現(xiàn)出與眾不同的顯明特點(diǎn)。

　　首先，用有血有肉的筆觸細(xì)致“還原”了這段歷史事件的“細(xì)枝末節(jié)”。杜甫的隴右之行除了他創(chuàng)作并留下來的系列詩歌作品之外，再無細(xì)節(jié)上的佐證史料，這為后來人們“復(fù)原”詩人行程提供了非常寬松的創(chuàng)作空間。當(dāng)年杜甫一家立秋后從華州始發(fā)秦州，在秦州寓居三個(gè)月，十月底離開秦州奔走同谷，到達(dá)同谷當(dāng)在十一月初。他原想來此地卜居，可事與愿違，終難安下身來。在同谷停留一個(gè)月左右的時(shí)間后，于十二月一日自鳳凰村出發(fā)告別同谷，十二月底輾轉(zhuǎn)抵達(dá)成都。書中對(duì)于這一過程在內(nèi)容的延展和取舍上把握到位，如對(duì)途經(jīng)的西和，寓居的徽縣、成縣，摯友吳郁的故里兩當(dāng)?shù)鹊刂鹨贿M(jìn)行詳述，歷史文化信息量極大，史料細(xì)致準(zhǔn)確，句句有根據(jù)，處處合史實(shí)，全景式展現(xiàn)行蹤之地的前世今生，印證隴南大地千年以來的山川形勝、風(fēng)土人情。作者善于用一些鏡頭感極強(qiáng)的畫面片段推動(dòng)情節(jié)向前滾動(dòng)，如在鹽官附近領(lǐng)一家人在一座廟里投宿，在西和選擇龍門鎮(zhèn)客棧住宿，而在徽縣青泥嶺上又選擇在當(dāng)?shù)匾晦r(nóng)家借宿養(yǎng)病。這些細(xì)節(jié)的描寫體現(xiàn)了作者的良苦用心，這與作者大量創(chuàng)作過影視文學(xué)劇本有極大的關(guān)系。在該書中，我們濃烈感受到了杜甫作為時(shí)代見證者和勞苦大眾代言人的“高大”而“卑微”形象。

　　其次，對(duì)詩人的理想人格展現(xiàn)和生活細(xì)節(jié)的“描繪”入情入理。盛唐是我國古典詩歌發(fā)展史上的鼎盛時(shí)期，其間大家云集，杰作紛呈。這一群體中，杜甫以其諸體兼擅，無體不工的才能，沉郁頓挫，律切精深的詩章廣泛而深刻地反映了安史之亂前后的現(xiàn)實(shí)生活和社會(huì)矛盾，被后代推為一位劃時(shí)代的偉大詩人。與唐代另外一位大詩人李白相比，李白更多地受道家學(xué)說的影響，超凡脫俗，天馬行空，我行我素。杜甫深受儒家文化的熏陶和浸染，骨子里流淌著中國傳統(tǒng)文人血液，在一些情景演繹推進(jìn)過程中，采用小說筆法、戲劇筆法、鏡頭特寫等多種手法，對(duì)于烘托不同的理想人格主題起到了重要作用。杜甫的所思所想言行舉止透出受傳統(tǒng)儒家文化浸染的印記，字里行間流淌著熱愛祖國大好河山，關(guān)心民間疾苦的情懷。杜甫的隴右之行是詩人的夢魘，但他即使腳踩泥濘，也沒忘記仰望星空。這種抒寫基調(diào)基本上貫穿了全書始終，難能可貴。書中還精心設(shè)計(jì)了杜甫與妻子楊氏對(duì)話的諸多場景，給兒女講解途經(jīng)地歷史文化和儒家經(jīng)典功課的情節(jié)等等，讓讀者身臨其境，感受到濃濃的人間煙火氣息。

　　再次，學(xué)術(shù)成果的運(yùn)用和學(xué)術(shù)式探究規(guī)范到位。對(duì)于學(xué)術(shù)問題，作者在書中開宗明義提出要秉持先賢前輩嚴(yán)謹(jǐn)、客觀、可信的治學(xué)態(tài)度，有一說一，用事實(shí)說話，用史料佐證，以免以訛傳訛，誤導(dǎo)后學(xué)者。我注意到，作者為了增加作品的學(xué)術(shù)含量，極力關(guān)注和涉獵了與杜甫有關(guān)的學(xué)術(shù)信息，規(guī)范引用了國內(nèi)外杜甫詩歌研究大家如馮至先生、蕭滌非先生、程韜光先生……以及隴右杜甫詩歌研究學(xué)者劉雁翔先生、高天佑先生等人的學(xué)術(shù)研究成果，大量引用地方史志中與杜甫有關(guān)的記述，功課做得極其扎實(shí)。書中引用大量的史料，但有理有據(jù)，出處交代明確，不乏學(xué)術(shù)研究式的推理演繹。如提及邀請(qǐng)杜甫從秦州赴同谷的“佳主人”時(shí)，對(duì)于學(xué)術(shù)界一直爭論不清的“佳主人”身份問題一筆帶過，沒有過多揣測。再如提到徽縣栗亭“少陵釣魚”摩崖遺跡時(shí)，直接予以否定，這是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹Ｔ谔旌貎鰰r(shí)間，剜野菜，釣魚絕無可能，倒是撿橡栗、套野雞兔子什么的比較合情合理。

　　最后，平靜、克制和隱忍的語言敘述方式也極具特色。杜甫在隴南境內(nèi)共寫了十九首詩，幾乎一地一詩、一山一詩，狀物抒懷，每一首詩中或多或少都在“劇透”自己生活的際遇。如何客觀表述，不陷入對(duì)歷史人物的書寫或?qū)⑵涑绺呋蒙窈跗渖瘢蛘甙研∪宋镂勖髡哳H費(fèi)苦心。如描述詩人在同谷生活的窘狀時(shí)寫到，天寒地凍時(shí)節(jié)，人地兩疏，灶里無柴，袋中無米，囊中無錢，身上無棉，床上無被，在此情況下，詩人不得不跟隨養(yǎng)猴的老人到深山老林拾橡栗、挖黃獨(dú)來度日。詩人在同谷度過了他一生最艱難、最困苦的一個(gè)月。貧病交加，饑寒交迫，杜甫眼見實(shí)在沒法再在同谷待下去了，于是決定離此入蜀。杜甫創(chuàng)作的《同谷七歌》，字字血淚，聲聲哀音，令人不忍卒讀。這組詩，一唱三嘆，情動(dòng)天地，被譽(yù)為“千古絕唱”。當(dāng)然，作者也沒有板著一副冰冷的臉孔寫文章。如引用紙媒上讀到的《假如大唐也有朋友圈》的文章，亦諧亦恢，將唐代詩人搬出來設(shè)置情節(jié)，一一亮相，還拿皇帝、皇后“開涮”，富有情趣。

　　天地本不全，萬事皆有缺。硬要挑一點(diǎn)刺，我覺得書開本有點(diǎn)偏小，裝幀過于簡樸，但好在與一個(gè)落魄詩人當(dāng)年的境遇高度切合。另外，書中圖片稍微少了點(diǎn)。既然是跟著名人“走”隴南，可以更多編錄一些反映杜甫途經(jīng)地前世今生的資料圖片，甚至還可以收集幾張隴南境內(nèi)外書畫名家揮毫潑墨的與杜甫走隴南有關(guān)的作品，折射隴南更多的人文情懷。

　　正如羅衛(wèi)東先生在書序中所言，在歷史上途經(jīng)或寓居隴南的文化名人當(dāng)中，杜甫同隴南的交集最深、故事最多，詩作也最豐富，最值得大書特書、大寫特寫。袁興榮先生用自己的辛苦和努力完美地做到了，為他點(diǎn)贊。