聶震寧：書寫一代教育工作者的心靈史

　　出版家聶震寧的長(zhǎng)篇小說(shuō)《書生行》今年4月由人民文學(xué)出版社推出。

　　  很多人可能只知道聶震寧是一位卓越的出版人，卻不知道寫小說(shuō)才是他的老本行。上世紀(jì)八九十年代，他以《暗河》《長(zhǎng)樂(lè)》等中短篇小說(shuō)嶄露頭角，引起文學(xué)界的廣泛關(guān)注。后進(jìn)入出版行業(yè)，從漓江出版社社長(zhǎng)、人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)到中國(guó)出版集團(tuán)總裁，承擔(dān)著中國(guó)出版業(yè)重要崗位的工作。近些年來(lái)，聶震寧一直持續(xù)、不遺余力地推廣全民閱讀，取得了巨大的成效。《書生行》是他重回小說(shuō)家身份所寫的第一部小說(shuō)，也是他在長(zhǎng)篇體裁上的一次全新嘗試。

　　  小說(shuō)家前史

　　  在邁入出版業(yè)之前，聶震寧有過(guò)漫長(zhǎng)的寫作“前史”，直到將近40歲的時(shí)候才轉(zhuǎn)型做起了出版。

　　  聶震寧出生于1951年，初中畢業(yè)之后，和許許多多的同齡人一樣，加入了上山下鄉(xiāng)的時(shí)代大潮，從廣西宜山縣城插隊(duì)到農(nóng)村。其間工廠、煤礦先后來(lái)招工，他都因出身不好而失去機(jī)會(huì)。后來(lái)他被生產(chǎn)隊(duì)派去鐵路工地修鐵路，一干就是三年，開隧道、打風(fēng)鉆這些危險(xiǎn)工種他都干過(guò)，多次死里逃生，修完鐵路又回到農(nóng)村，前后七個(gè)年頭。

　　  插隊(duì)勞動(dòng)，白天他和農(nóng)民一樣頂著驕陽(yáng)勞動(dòng)，晚上人人都累得倒頭就睡時(shí)，他卻常常看書熬到半夜。不僅僅看他喜歡的文史哲類書籍，還自學(xué)高中數(shù)理化課程。那時(shí)并沒有任何消息說(shuō)要恢復(fù)高考，他只是覺得不能讓自己僅僅停留在初中文化知識(shí)水平。他讀過(guò)很多革命者和偉人的傳記，英雄人物們也都是在艱難困苦中不斷努力，這對(duì)他的人生是一種極大的鼓舞，“從來(lái)沒有絕望過(guò)，沒有覺得生活就這么終結(jié)固化了。”

　　  幾個(gè)熱愛閱讀的知青之間相互借書看，聶震寧覺得，后來(lái)自己在文學(xué)創(chuàng)作上、出版事業(yè)上有所成就，實(shí)在是那個(gè)時(shí)候打下的底子。“當(dāng)時(shí)和我分在同一個(gè)村的，只有另一個(gè)男知青。別的村都是有男有女，可以發(fā)生各種各樣的故事，我們兩個(gè)男知青產(chǎn)生不了故事，只有看書。”看到廢品收購(gòu)站收購(gòu)了很多舊書，他們便和收購(gòu)站的工作人員商量每斤加兩分錢買過(guò)來(lái)，“一開始對(duì)方還挺樂(lè)意，后來(lái)就說(shuō)不行——都讓你們買走了，我的任務(wù)完成不了，就不賣了。”

　　  讀書多了，加上當(dāng)時(shí)的生活經(jīng)歷，聶震寧有了不吐不快的欲望，他開始嘗試寫作，一寫就被省里的文藝刊物發(fā)表，縣里也開始重視，把他抽調(diào)上來(lái)參與“命題寫作”，主要是寫一些革命歷史故事和紀(jì)實(shí)文學(xué)。為了解決他的農(nóng)民身份問(wèn)題，縣里將他安排進(jìn)了縣師范學(xué)校，一邊上學(xué)一邊為縣里寫作，畢業(yè)后分配到縣文化局做創(chuàng)作員。他那位同村的知青同學(xué)返城后在工廠當(dāng)工人，恢復(fù)高考后考上了大學(xué)，后來(lái)又去美國(guó)讀研究生，成了哈佛大學(xué)的醫(yī)學(xué)博士。是閱讀支撐他們從山村里走出來(lái)，人生從此變得寬廣。

　　  1981年，聶震寧的小說(shuō)處女作《繡球里有一顆檳榔》在《廣西文學(xué)》發(fā)表，被當(dāng)年剛剛創(chuàng)刊的《小說(shuō)選刊》選載，在廣西文學(xué)界引起巨大轟動(dòng)。聶震寧也從宜山縣調(diào)到河池地區(qū)工作，任《金城文學(xué)》編輯。1984年，中國(guó)作協(xié)文學(xué)講習(xí)所在全國(guó)招收文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)學(xué)員，聶震寧成了廣西地區(qū)唯一一名被錄取的學(xué)生。同批學(xué)員中有趙本夫、儲(chǔ)福金、薛爾康、丁正泉四位江蘇作家，他和趙本夫是舍友。兩年后，北大開辦作家班，面向講習(xí)所兩期80多名學(xué)員舉行選拔考試，聶震寧以第六名的成績(jī)被北大錄取。由于計(jì)入了講習(xí)所的兩年學(xué)習(xí)經(jīng)歷，他們是作為1984級(jí)的學(xué)生，開始了北大中文系的學(xué)習(xí)。在北京學(xué)習(xí)期間，聶震寧的工作關(guān)系由河池轉(zhuǎn)到了廣西的文藝出版社——漓江出版社。1988年，聶震寧大學(xué)畢業(yè)回到漓江出版社工作，先后任編輯部主任、副總編輯、總編輯、社長(zhǎng)，1996年提任廣西新聞出版局副局長(zhǎng)。兩年后，赴京接任人民文學(xué)出版社第七任社長(zhǎng)職務(wù)。

　　  2010年，北大中文系建系一百周年的紀(jì)念冊(cè)列出了“百年百名杰出系友”，聶震寧因?yàn)樵诔霭骖I(lǐng)域卓有建樹而入選，由于入學(xué)晚，排在第100位。排在第98位的，是比他小14歲的1980級(jí)系友李敬澤。

　　《書生行》/聶震寧 著/人民文學(xué)出版社

　　  新銳小說(shuō)家轉(zhuǎn)型做出版

　　  上世紀(jì)九十年代中期之前，在文學(xué)編輯工作之余，聶震寧寫下了《暗河》《長(zhǎng)樂(lè)》等備受好評(píng)的作品，1988年獲得首屆莊重文學(xué)獎(jiǎng)，是當(dāng)時(shí)文學(xué)界不可小覷的新銳作家。王蒙盛贊他的代表作《長(zhǎng)樂(lè)》“可以用‘驚艷’兩個(gè)字概括”，評(píng)論家陳曉明稱他為“八十年代文學(xué)史上的‘漏網(wǎng)之魚’”。但因?yàn)閷Ｐ某霭鏄I(yè)，他此后中斷了小說(shuō)創(chuàng)作。

　　  聶震寧曾在自述傳記《在朝內(nèi)166號(hào)的日子里》中回憶，無(wú)論是擔(dān)任漓江出版社社長(zhǎng)還是在廣西新聞出版局副局長(zhǎng)任上，聶震寧均有口碑，但從地方奉調(diào)入京，執(zhí)掌素有“文學(xué)出版國(guó)家隊(duì)”之譽(yù)的人民文學(xué)出版社，很多人還是頗感意外，甚至不乏“‘小社’來(lái)的怎么能管‘大社’”之類的反對(duì)聲音，這直接導(dǎo)致聶震寧在經(jīng)過(guò)了漓江邊的“百日徘徊”后才得以赴任。追憶馮雪峰、巴人、嚴(yán)文井、韋君宜等人文社前任社長(zhǎng)的言行事跡，聶震寧感到應(yīng)以前輩為榜樣，兢兢業(yè)業(yè)當(dāng)編輯，一心一意出好書。

　　《長(zhǎng)樂(lè)：聶震寧小說(shuō)選》/聶震寧 著/廣西師范大學(xué)出版社

　　  在任人文社社長(zhǎng)期間，聶震寧所操持引進(jìn)的“哈利·波特”“新課標(biāo)中學(xué)生課外文學(xué)名著叢書”“二十一世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”等系列，都成了人民文學(xué)出版社的寶貴財(cái)富和經(jīng)濟(jì)支柱。

　　  為了做強(qiáng)長(zhǎng)篇小說(shuō)這一人文社的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)板塊，經(jīng)聶震寧主抓，推出了《東藏記》《歷史的天空》《突出重圍》《滄浪之水》《花腔》《張之洞》等頗具影響的長(zhǎng)篇小說(shuō)。其中，《歷史的天空》《東藏記》《英雄時(shí)代》三部作品，同時(shí)獲得第六屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。人文社“一屆三茅獎(jiǎng)”一時(shí)傳為出版界、文學(xué)界佳話。

　　  擱置寫作，轉(zhuǎn)型做出版，聶震寧坦言也曾有過(guò)失落和遺憾。“有時(shí)候看到同時(shí)代作家的作品或是新人的作品，心里面也癢癢的，覺得自己也可以寫這一類的小說(shuō)。但受人之托，忠人之事，先要把出版搞好。調(diào)任人民文學(xué)出版社的時(shí)候，我對(duì)考察組的同志說(shuō)了，就想在那里好好做一個(gè)社長(zhǎng)。我說(shuō)我這一輩子最喜歡的是文學(xué)，其次就是文學(xué)出版，現(xiàn)在到了人民文學(xué)出版社這樣的文學(xué)殿堂，夫復(fù)何求？2001年上級(jí)來(lái)考察我，拔擢我去新組建的中國(guó)出版集團(tuán)任職，社里一片挽留之聲，我對(duì)人文社的工作認(rèn)同感應(yīng)該還是比較強(qiáng)的。”

　　  寫給老師的贊美詩(shī)

　　  《書生行》是聶震寧自1994年放下創(chuàng)作之筆三十余年后的小說(shuō)回歸之作，所寫的是他初中時(shí)代的記憶，人物、情節(jié)皆有所本。

　　  故事的發(fā)生時(shí)間被設(shè)置在上世紀(jì)中期，一群畢業(yè)于一流高校的教師，從四面八方義無(wú)反顧地來(lái)到廣西邊陲的山區(qū)中學(xué)，懷揣著純粹的理想信念，成了當(dāng)?shù)氐拿麕煟寣W(xué)校成了當(dāng)?shù)氐拿！＿@段轉(zhuǎn)瞬即逝的歲月成就了“沂山一中”的高光時(shí)刻。

　　  2021年，聶震寧回到母校參加90周年校慶，發(fā)現(xiàn)60年前教過(guò)他的許多老教師都沒有來(lái)，只見到一對(duì)教化學(xué)的夫婦老師。夫婦倆畢業(yè)于華東師范大學(xué)化學(xué)系，男老師是福建小伙，女老師是上海姑娘，上世紀(jì)六十年代初期分配到廣西這所山區(qū)縣級(jí)中學(xué)任教，當(dāng)時(shí)都才二十多歲，一晃60年過(guò)去了，如今垂垂老矣。男老師對(duì)著女老師大聲說(shuō)“這是聶震寧”，但女老師只是茫然地點(diǎn)頭微笑，顯然已經(jīng)認(rèn)不出他來(lái)了。聶震寧很是難過(guò)，只是大聲地叫“老師好”，眼淚濕潤(rùn)了眼眶。

　　  “可能我是最有心的一個(gè)學(xué)生了，一直記得很多老師的故事。”說(shuō)起中學(xué)時(shí)代的往事，聶震寧滔滔不絕，“我的班主任對(duì)我真是不離不棄，因?yàn)榧彝コ錾聿缓茫冶蝗∠巳雸F(tuán)資格，他還是看重我、任用我，當(dāng)著全班同學(xué)的面夸獎(jiǎng)我堅(jiān)持閱讀和寫作；我的物理老師才華橫溢，一手畫圓、一手畫直線這些名堂他都會(huì)，還兼著音樂(lè)和美術(shù)的課程，他唱歌不好聽，但樂(lè)理知識(shí)講得很透；教務(wù)處廖老師，北師大畢業(yè)后分配在《中國(guó)教育報(bào)》工作，因?yàn)槠拮釉诳h醫(yī)院工作，調(diào)不去北京，他就回到了縣中。一天晚自習(xí)，突降暴雨，電閃雷鳴，同學(xué)們嚇得嗷嗷叫嚷，忽然廖老師匆匆走進(jìn)教室，給我們激情朗誦了高爾基的《海燕》……”

　　  “當(dāng)時(shí)我們好幾個(gè)老師都找不到老婆，主要是出身不好，再就是文化有隔閡。物理老師一直想找個(gè)漂亮的，后來(lái)找了縣廣播站的一個(gè)播音員，女孩在愛情上受過(guò)刺激，精神有點(diǎn)問(wèn)題，但他就要找漂亮的。歷史老師是復(fù)旦大學(xué)高材生，學(xué)業(yè)深厚扎實(shí)，講課口若懸河，書上的內(nèi)容全都能背下來(lái)，我們很是震撼，他也找不到老婆，最后找了一個(gè)臉上有胎記的本地姑娘。”

　　  “后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)滿校園的老師們已經(jīng)離散于各地；再后來(lái)，聽說(shuō)老校長(zhǎng)歿了，很欣賞我的語(yǔ)文老師落寞故去，班主任也病故了……想要報(bào)答師恩的時(shí)候已經(jīng)無(wú)從報(bào)答。”

　　  但悠悠歲月里，老師們給予的庇護(hù)和仁愛，已經(jīng)固化成心頭難以磨滅的記憶。給老師寫一首贊美詩(shī)，成了聶震寧寫作這部小說(shuō)的直接原因。他從去年4月開始寫，或許是這份書寫的沖動(dòng)積壓了太久，短短四個(gè)多月，他就寫成了這部36萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

　　  “南京仔”

　　  “沂山一中”的教學(xué)實(shí)驗(yàn)中，很重要的一項(xiàng)就是老師與學(xué)生們共讀世界名著，老師引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會(huì)解讀文學(xué)、認(rèn)知世界。動(dòng)筆之前，聶震寧曾就女主人公舒甄好應(yīng)該就讀于哪所大學(xué)的圖書館學(xué)系，給南京大學(xué)圖書館學(xué)系的徐雁教授打了個(gè)“咨詢電話”。

　　  “我跟他說(shuō)，我這個(gè)小說(shuō)的女主人公是圖書館學(xué)系畢業(yè)的，因而具有比較先進(jìn)的圖書館學(xué)理念。當(dāng)時(shí)全國(guó)只有北大和武大兩所大學(xué)開設(shè)圖書館系，你認(rèn)為她應(yīng)該是哪所大學(xué)為好。徐雁告訴我，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)高校的圖書館學(xué)走的是兩條路線，一條強(qiáng)調(diào)文獻(xiàn)的搜集整理，以支持學(xué)術(shù)研究；一條強(qiáng)調(diào)服務(wù)教育、服務(wù)大眾。北大圖書館學(xué)系主要是學(xué)術(shù)研究路線，而武大圖書館學(xué)系源于沈祖榮先生創(chuàng)辦的文華圖書專科學(xué)校。沈祖榮畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)，是中國(guó)獲得圖書館學(xué)專業(yè)學(xué)位第一人。20世紀(jì)初，他發(fā)起了一場(chǎng)新圖書館運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)調(diào)圖書館要服務(wù)社會(huì)、服務(wù)大眾，武大的圖書館學(xué)系就是這么一脈相承下來(lái)的。徐雁認(rèn)為舒甄好應(yīng)該是武大畢業(yè)的。”

　　  小說(shuō)開頭，男主人公秦子巖辭去北師大教職回到廣西山區(qū)，與未婚妻舒甄好相聚，下火車后，車站內(nèi)一片漆黑。這個(gè)場(chǎng)景來(lái)自于聶震寧的童年記憶。

　　  聶震寧是南京人，四歲喪父，母親帶著5個(gè)孩子從南京遷徙到廣西外婆家。在宜山站下車，火車開走，站臺(tái)燈立刻全都滅了，幼小的聶震寧只記得當(dāng)時(shí)眼前一片漆黑。黑夜里，母親從車站外找來(lái)一個(gè)木板車?yán)欣睿吡撕荛L(zhǎng)的夜路才來(lái)到外婆家。

　　  從南京突然來(lái)到山區(qū)小城，反差很大，但因?yàn)槟暧谉o(wú)知，他也就隨遇而安，并沒有特別強(qiáng)烈的失落感，反而每當(dāng)別人叫他“南京仔”時(shí)，他還有一種與眾不同的優(yōu)越感，為此，南京對(duì)他竟成了一種內(nèi)在的精神支撐。他從上世紀(jì)七十年代末開始發(fā)表作品，別人介紹他的履歷時(shí)經(jīng)常用的一句話就是“南京人，成長(zhǎng)于廣西”。其實(shí)廣西作家里不少是外地人，但很少有人介紹他們是北京人、河北人、湖北人……

　　  家里也有兄弟姐妹漸漸在南京發(fā)展起來(lái)。當(dāng)年獨(dú)自留在南京讀初中的姐姐，全憑個(gè)人努力，成為南京亞?wèn)|建設(shè)集團(tuán)的董事長(zhǎng)，最早開發(fā)了亞?wèn)|城和仙林大學(xué)城。哥哥后來(lái)回南京郊區(qū)插隊(duì)，由此南京就有很多的親人。趙本夫、范小青、儲(chǔ)福金、畢飛宇、蘇童、葉兆言、王干等江蘇作家對(duì)他也特別友好。

　　  “江蘇的作家和文化界人士都把我看成是家鄉(xiāng)人，有事情需要我出力的我也會(huì)盡力，我有了一些成績(jī)也會(huì)得到他們的肯定和支持。2018年江蘇省全民閱讀推薦用書12本，其中就選了我的《閱讀力》，2021年江蘇省全民閱讀推薦用書12種，又選了我的《閱讀力決定學(xué)習(xí)力》，這些我都看成是家鄉(xiāng)人對(duì)我的一種支持。”

　　《閱讀力》/聶震寧 著/生活·讀書·新知 三聯(lián)書店

　　   對(duì) 話

　　  茅獎(jiǎng)評(píng)選應(yīng)該堅(jiān)持“文學(xué)性第一”

　　  讀品：《書生行》的題材很獨(dú)特，您在寫作時(shí)有何文學(xué)上的考量？

　　  聶震寧：我用反諷的筆法寫過(guò)影射時(shí)代嬗變的系列小說(shuō)《長(zhǎng)樂(lè)》，也用抒情的筆法寫過(guò)美麗的民族風(fēng)情小說(shuō)《暗河》，還有過(guò)在小說(shuō)形式上的一些嘗試。這回在寫《書生行》時(shí)，我躊躇了半天究竟怎么寫才好，究竟寫成一個(gè)什么調(diào)調(diào)才有意思，最后覺得還是要實(shí)實(shí)在在地寫，好好地談生活、談歷史、談人，盡可能寫得細(xì)致一些。17世紀(jì)的法國(guó)作家拉羅什科夫的名著《箴言錄》里有一段話：“如果你能看，就要看見；如果你能看見，就要仔細(xì)觀察。”我正是秉持這樣的寫作原則仔細(xì)描摹事物，而且盡量在光線明暗中讓讀者辨析真相。雖然是寫六十年前的歷史，還要注意對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)照，不能不顧及現(xiàn)實(shí)，在歷史與現(xiàn)實(shí)相融中使作品得到比較好的傳播。同時(shí)，我還是決心把人物寫得真實(shí)些，可以有點(diǎn)理想主義，故事發(fā)生的年代正是理想主義盛行的時(shí)期，何況灰暗不是我的人生態(tài)度，總的來(lái)說(shuō)我是比較主張積極的人生觀的。總而言之，我寫《書生行》，在形式和筆調(diào)上我都做了一番考量，小說(shuō)里的長(zhǎng)句子多一些，使它更有一種激情的抒發(fā)，也有哲理的反思。不是《長(zhǎng)樂(lè)》系列小說(shuō)那種帶有反諷揶揄的短句子，而是一種“正劇”的寫法。

　　  讀品：小說(shuō)家轉(zhuǎn)型做出版有何心得體會(huì)？

　　  聶震寧：我通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入出版界之后，還是能夠比較開放地對(duì)待所有作家，并不因?yàn)槲易约菏亲骷叶撇黄饎e人。作家之間可能會(huì)有門派之間，有的堅(jiān)持寫實(shí)主義，有的偏向形式創(chuàng)新，有的進(jìn)行主題寫作，我都理解，只要寫好了都是好作品。我的開放態(tài)勢(shì)有利于我做好一個(gè)出版。當(dāng)然，如果太開放了，太包容了，顯然不利于自己成為一個(gè)特色鮮明的作家。

　　  讀品：人文社創(chuàng)造過(guò)“一屆三茅獎(jiǎng)”的奇跡，今年又逢“茅獎(jiǎng)年”，您覺得一家出版社入選幾部才算完成任務(wù)？

　　  聶震寧：有一部就不錯(cuò)啦。現(xiàn)在優(yōu)秀作家也越來(lái)越多，人文社不可能都關(guān)照得過(guò)來(lái)，而許多出版社都在發(fā)力。一個(gè)出版社拿到一部算是完成任務(wù)。如果一部都沒評(píng)上，那是沒完成任務(wù)；有兩部算是豐收；有三部其實(shí)會(huì)略有不安，因?yàn)槿珖?guó)文學(xué)出版社事業(yè)都在發(fā)展，中青社、作家社、江蘇文藝、上海文藝、天津百花、長(zhǎng)江、花城……這些出版社競(jìng)爭(zhēng)力都很強(qiáng)。“一屆三茅獎(jiǎng)”是一個(gè)偶然現(xiàn)象。

　　  讀品：您如何看待近年長(zhǎng)篇小說(shuō)井噴的現(xiàn)象？

　　  聶震寧：2022年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)特別多，好小說(shuō)也很多，我這部小說(shuō)去年8月給人文社，他們就問(wèn)我想什么時(shí)候出來(lái)，意思是老社長(zhǎng)想什么時(shí)候出都可以。我說(shuō)現(xiàn)在大家都忙茅獎(jiǎng)，我就不要添亂了，弄不好別人還以為老聶壯心不已，還來(lái)覬覦茅獎(jiǎng)，可以把我的小說(shuō)放到2023年再出。他們又問(wèn)2023年幾月份呢？元月行不行？正好可以打年初的全國(guó)訂貨會(huì)。我說(shuō)不要，我不敢預(yù)測(cè)市場(chǎng)的反響究竟如何，說(shuō)就放在4月出吧，因?yàn)?月份是全民閱讀最活躍的時(shí)段，我在全民閱讀方面還做過(guò)一些事情，這個(gè)時(shí)候出書算是給全民閱讀的一份獻(xiàn)禮，這也使得《書生行》面世的時(shí)候，沒有太多的長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)沖擊媒體，搶占市場(chǎng)。

　　  讀品：您覺得茅獎(jiǎng)評(píng)選應(yīng)該具有怎樣的標(biāo)準(zhǔn)？

　　  聶震寧：我沒有得過(guò)茅獎(jiǎng)，也沒有想過(guò)沖茅獎(jiǎng)，所以沒有仔細(xì)琢磨過(guò)。想來(lái)，我覺得茅獎(jiǎng)作品應(yīng)該是當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)中的一流作品，不管是主題寫作、歷史寫作、人生寫作、社會(huì)寫作或者是文化寫作，總之首先它在文學(xué)上應(yīng)該是一流的。當(dāng)然，獲獎(jiǎng)小說(shuō)往往是會(huì)跟時(shí)代的主流價(jià)值觀相對(duì)吻合的，所謂相對(duì)吻合就是說(shuō)不可能是完全的一對(duì)一的吻合，很不能是宣傳畫式的寫作，獲獎(jiǎng)小說(shuō)能體現(xiàn)甚至是折射時(shí)代精神就可以。比如有的小說(shuō)寫社會(huì)生活中某種傳統(tǒng)技藝的趣味，寫得很細(xì)致，但有可能反映了追求文化傳承創(chuàng)新的時(shí)代精神，怎么就不可以？又比如，有的小說(shuō)寫人與自然關(guān)系中的哲思，寫洪荒年代的傳奇，其實(shí)可能正是在討論當(dāng)前備受重視的生態(tài)文明，又如何不可以受到重視？小說(shuō)創(chuàng)作不能變成報(bào)告文學(xué)的寫作。當(dāng)前要求報(bào)告文學(xué)寫作要反映時(shí)代重大主題、重大題材、重大事件，可是小說(shuō)創(chuàng)作不同，小說(shuō)創(chuàng)作是要通過(guò)小說(shuō)藝術(shù)，反映時(shí)代的精神、時(shí)代的審美、時(shí)代的文化和人們的生存方式。總之，各式各樣的小說(shuō)寫作都應(yīng)該有獲獎(jiǎng)的理由，但最重要的一條是作品必須是好小說(shuō)，好小說(shuō)就要既好看又耐看，有相當(dāng)?shù)乃枷肷疃群臀幕瘡?qiáng)度，符合小說(shuō)藝術(shù)的審美規(guī)律性要求。（陳曦/文）