編者的話
曾期待“陌上人如玉、君子世無(wú)雙”的情長(zhǎng),也經(jīng)歷暮然回首、燈火闌珊似老電影般的欣喜與感傷,回想遙望,不論相聚、抑或散場(chǎng),即使我于歲月言不由衷,歲月于我說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)……不論怎樣,都且從且容,愛(ài)的人守護(hù)一場(chǎng),共襄那精神的閃光。
——————————
眼皆是煙波藍(lán)(散文)
李子麥
如果屬于青春的暗戀有顏色,我覺(jué)得應(yīng)該是藍(lán)。
藍(lán)色沉默寡言,但會(huì)悄悄彌漫成背景,浸潤(rùn)每一場(chǎng)寂靜的喜歡。
所以對(duì)于我來(lái)說(shuō),似乎是因?yàn)樘察o,在那段未被點(diǎn)明的愛(ài)戀里,并沒(méi)有出現(xiàn)猜測(cè)反復(fù)、煩躁嫉妒這一類(lèi)的負(fù)面情緒。認(rèn)真地回想那段時(shí)間,我只是徹頭徹尾地把感情當(dāng)成一件私事——不要打擾生活的、安靜乖巧的、與我平行的“私事”。我們之間的交際始終都是淡淡的,沒(méi)有深刻的烙印。直到很久之后,一切歸于平靜,才發(fā)現(xiàn)那種澄澈的心境也許很難在我的人生中復(fù)刻了。
在初中快要升學(xué)的時(shí)候,學(xué)校設(shè)立了中考沖刺班,把年級(jí)前幾十名組織到一起。在那個(gè)班級(jí)是要按照成績(jī)選座位的,30個(gè)人的教室,每次考試都硬要拉出名單來(lái),按著名次獲得優(yōu)先選擇權(quán)。第一次選位置的時(shí)候,心高氣傲的我第一個(gè)選擇了講臺(tái)下面正對(duì)的位置。這個(gè)位置視野并不是太好,還在老師的眼皮下,經(jīng)常會(huì)被點(diǎn)名回答問(wèn)題。但我想著既然要沖刺了,就擺出領(lǐng)頭羊的架勢(shì)。緊接著,在老師略帶詫異的目光里,H坐在了我旁邊,他第二個(gè)選。我瞟了一眼成績(jī)單,暗暗佩服,覺(jué)得這個(gè)男孩子的數(shù)理化成績(jī)真穩(wěn)啊,我要好好取取經(jīng)。
現(xiàn)在想想,和H同桌的日子很有并肩作戰(zhàn)的感覺(jué)。他同時(shí)也是我強(qiáng)大的對(duì)手,會(huì)感覺(jué)到我是在孩子氣地“比著學(xué)”,但是他一直很松弛,卻也輸不出我?guī)追帧L貏e是數(shù)理化,我?guī)缀醢阉恼n余時(shí)間全部盤(pán)了下來(lái)給我“開(kāi)小灶”。偶爾好不容易輪到我給他講個(gè)題,剛把公式列到一半,他就恍然大悟了,憨到從來(lái)不會(huì)裝一裝,讓我非常挫敗。和這樣“亦敵亦友”的人朝夕相處,漸漸就生出來(lái)了旁人不懂的默契和熟稔:H寫(xiě)完數(shù)學(xué)作業(yè)總是會(huì)疊好放在我書(shū)箱上,方便我寫(xiě)完對(duì)一遍,糾正一些馬虎導(dǎo)致的錯(cuò)誤;我的作文發(fā)下來(lái),H永遠(yuǎn)是第一個(gè)讀者,會(huì)有一些獨(dú)特的點(diǎn)評(píng)視角,但剛剛契合我一開(kāi)始設(shè)想的思路;早餐分享牛奶,午休之后一起吃水果,晚自習(xí)下課,我收拾書(shū)包的動(dòng)作慢吞吞,整個(gè)教室都空空蕩蕩了,不敢自己去關(guān)燈,回頭看看,后門(mén)總會(huì)有一個(gè)令人心安的身影。
但是并沒(méi)有小說(shuō)描述得那樣,會(huì)小鹿亂撞,會(huì)不小心碰到手就臉羞得通紅。當(dāng)時(shí)的我沒(méi)察覺(jué)是“喜歡”,只是放松地相處。慶幸可以在很關(guān)鍵的時(shí)刻有人在身邊,七七八八的小事情積累出來(lái)的,是這樣安心舒適的關(guān)系。
后來(lái)這個(gè)班在重點(diǎn)高中的提前批次考試中被錄取了兩個(gè)人,H是其中之一。就這樣他成了標(biāo)桿,被一直說(shuō)他溫吞、沒(méi)沖勁的老師口口稱頌。每天一到下課,座位旁邊都呼啦啦地圍著一群取經(jīng)的同學(xué)。我發(fā)揮失常,H能夠察覺(jué)到我的失落和不甘,他很少在我面前和別人交流經(jīng)驗(yàn),也從來(lái)不提那場(chǎng)考試。但其實(shí)我是打心底里為他開(kāi)心,厚積薄發(fā)地打了一場(chǎng)漂亮仗。我真的有些失落,倒并不只是因?yàn)榭荚囀Ю€因?yàn)樘崆颁浫〉耐瑢W(xué)要先入學(xué)培訓(xùn),這意味著最后的路,我是孤身一人了。他去培訓(xùn)那天,我留了一支他的筆,說(shuō):“借個(gè)好運(yùn),一中等我。” 他什么也沒(méi)說(shuō),只是重重點(diǎn)頭。最后的兩周,我看到右手邊空空的,心里會(huì)恍惚一下,然后逼自己更加投入地準(zhǔn)備中考。大概是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,牽掛在心里漸漸清晰起來(lái)。
最終我也如愿考上了同一所重點(diǎn)高中。現(xiàn)在想想,我也不知道為什么一個(gè)假期還不足以支持我去表露心意。我的判斷是,那也許并不是成熟的感情。于是,即使我捧著他送我的火柴盒木房子還有鐵絲摩托車(chē),蹦蹦跳跳地回家放在書(shū)架上最顯眼的位置;生日的時(shí)候約了一大幫人去看恐怖片,黑暗中被他緊緊握住手;幾乎每天都要聊東聊西到半夜三點(diǎn),聊理想和未來(lái),但是硬是沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句“喜歡”。那個(gè)悠長(zhǎng)的夏天多少還帶著些孩子氣,我總覺(jué)得不必著急——故事的第一頁(yè)晚些翻開(kāi)也好,說(shuō)不定要比這個(gè)夏天還要長(zhǎng),我還沒(méi)長(zhǎng)大,可以心安理得地放走一些時(shí)光。
高中的大多數(shù)狀態(tài),是眺望。分科后我選擇了喜歡的文科,他所在的精英班自動(dòng)劃為理科。我們同在一個(gè)樓層,22班和25班。學(xué)習(xí)很忙,慶幸樓道里飲水機(jī)就在他們班對(duì)面,我可以在課間用接水的機(jī)會(huì)望一眼。奇怪不奇怪,那一眼的角度,總可以從半掩的教室門(mén)里看到他。在早晨跑操時(shí),他是體委,在隊(duì)伍側(cè)面跑,每次我偷懶站在墻角,就能看到他吹起哨子的樣子。還有,要努力寫(xiě)作文,這樣打印范文,他就可以看到我的名字,跟同學(xué)驕傲地說(shuō):“這個(gè)同學(xué)初中作文就寫(xiě)得很好了。”我有時(shí)期待大考,因?yàn)橐釙?shū)箱,他就會(huì)提前告訴我放學(xué)等著,他可以幫我搬到宿舍樓下。我們也約過(guò)幾次課間散步,有一個(gè)契機(jī)要一起看據(jù)說(shuō)百年一遇的紅月亮,不過(guò)我們溜達(dá)的時(shí)候剛好是月食,看到月亮的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那個(gè)月亮沒(méi)有想象中詭譎多姿,都釋然地笑了。
后來(lái)高考,一切也很順理成章,他永遠(yuǎn)是考試型選手,去了我夢(mèng)寐的江南。我永遠(yuǎn)避不開(kāi)大考的魔咒,但也接受了。很奇怪的,真的,好像是從我們互問(wèn)成績(jī)的時(shí)候開(kāi)始,我對(duì)他的那種感覺(jué)就好像默默地消散了。輕舟劃過(guò),水痕都是細(xì)細(xì)微微,不動(dòng)聲色。我也沒(méi)有太想從他帶點(diǎn)遺憾的神色里找到蛛絲馬跡,好像一切都清淡得像他常穿的白T恤。這種感覺(jué)不知道什么時(shí)候開(kāi)始,但我清楚地知道它在我心里結(jié)束的時(shí)間。可是回想起來(lái),除了溫暖熟稔的那些片段,一點(diǎn)點(diǎn)悵然若失的難過(guò)都沒(méi)有。
這場(chǎng)暗戀化灰的時(shí)候,沒(méi)有引發(fā)一點(diǎn)情緒的咳嗽。
但是有些感受,在腦海里纖毫畢現(xiàn),清晰無(wú)比。
學(xué)校的成人禮之后,就是我的生日,我自己都不記得。他出現(xiàn)在教室門(mén)口,大大方方地遞給我一個(gè)厚實(shí)小巧的硬殼筆記本,一板一眼祝我生日快樂(lè)。我拿回教室,在午睡后的班歌聲里打開(kāi),發(fā)現(xiàn)他規(guī)規(guī)整整地謄寫(xiě)了一首詩(shī),是舒婷的《雙梔船》。
那天晚上,我早早地寫(xiě)完了數(shù)學(xué)作業(yè)。拿出這個(gè)本子,重新謄寫(xiě)了一遍這首詩(shī)。
“你在我的航程上,我在你的視線里。”
我也不知道為什么要這么做。
但是我永遠(yuǎn)記得,在兵荒馬亂的高三晚自習(xí),我曾經(jīng)懷著那樣清澈的心思,去謄寫(xiě)一首詩(shī)。在煙波層層的藍(lán)色霧靄里,我高高地豎起白色的帆,我知道的,他一直看得見(jiàn)。
——————————
寂靜之心(小說(shuō))
倪天佶
6月18日,距離畢業(yè)生最晚離校期限倒計(jì)時(shí)3天。
語(yǔ)凝整理好行李箱,鎖上門(mén),看了一眼手表。此時(shí)是13:00,距離高鐵出發(fā)不到兩小時(shí),扣除路上和檢票花費(fèi)的1.5個(gè)小時(shí),她還剩下半小時(shí)的自由活動(dòng)時(shí)間。在最后半小時(shí)里,她選擇去見(jiàn)一個(gè)人。那是她在圖書(shū)館自習(xí)室里認(rèn)識(shí)的男孩,只是,她不知道他的專(zhuān)業(yè)、年齡,甚至都不知道他的名字。
圖書(shū)館是回字形建筑,中間是鏤空的環(huán)形樓梯,自習(xí)室排布在外圈,走道和自習(xí)室隔著一層磨砂玻璃。如果一直站著會(huì)很尷尬,語(yǔ)凝只能繞圈走,裝作漫不經(jīng)心地散步。繞一圈的時(shí)間是1分30秒,男孩兒出現(xiàn)在視線中的時(shí)間是5秒。
13:15,語(yǔ)凝開(kāi)始繞第一圈,心中五味雜陳:是從什么時(shí)候開(kāi)始注意到他的呢?可能是看到他撿起地上的紙團(tuán)藏在掌心?看他每天離開(kāi)座位時(shí)小心翼翼將椅子歸位?他溫柔、開(kāi)朗、陽(yáng)光,好像和每一個(gè)人都可以相處得很好。想到這個(gè)空間里有他在,就會(huì)格外安心。
13:16,第二圈。是從什么時(shí)候開(kāi)始喜歡上他的呢?語(yǔ)凝回憶:好像是那一天,自己一個(gè)人蹲在儲(chǔ)物間里哭,他遞過(guò)來(lái)一張紙巾,不多問(wèn),靜靜待著,聽(tīng)自己絮絮叨叨。他只是耐心地聽(tīng),肯定她的感受,不進(jìn)行評(píng)價(jià)。那一刻的相互理解,勝過(guò)很多人耳鬢廝磨幾十年。
13:18,第三圈,“要不還是去問(wèn)個(gè)微信號(hào)吧,就這樣離開(kāi),怪可惜的。”但她很快否定了自己的想法:就算認(rèn)識(shí)了又怎么樣呢?我們會(huì)在微信上聊天,約出來(lái)吃飯,看電影,也許會(huì)相愛(ài)、結(jié)婚——和所有普通的情侶一樣。最后,再多的熱情也會(huì)歸于寂靜。
最后5秒,男孩兒還是保持著一個(gè)姿勢(shì)看書(shū),沒(méi)有回頭。
算了,就到這里吧。今天又看了他15秒,已經(jīng)夠奢侈了。語(yǔ)凝輕輕笑了,對(duì)自己說(shuō):他很好,非常好,對(duì)每一個(gè)人都很好。我不要自作多情。現(xiàn)實(shí)不是戲劇,沒(méi)有那么多的巧合。
……
6月18日清晨,江赦林起床后開(kāi)始洗頭,他在手上倒了厚厚的洗發(fā)露,認(rèn)真洗了三遍。這是他離開(kāi)這個(gè)學(xué)校的倒數(shù)第三天,今天,他要去向自己喜歡的女孩兒告別。
很久以前,從女孩兒走進(jìn)自習(xí)室的那一剎那,江赦林就注意到她了。她的頭發(fā)很長(zhǎng),烏亮亮的,喜歡穿綠色連衣裙,走起路來(lái)很輕盈,像夏天的薄荷。她做什么都很認(rèn)真,看書(shū)很認(rèn)真,玩手機(jī)也很認(rèn)真。她總是一個(gè)人,一個(gè)人去食堂,一個(gè)人來(lái)學(xué)習(xí),沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她大笑的樣子,表情淡淡的,好像周遭世界與她無(wú)關(guān)。他總是忍不住想到她,在喧鬧的火鍋店里、在車(chē)水馬龍的街頭,在每一個(gè)開(kāi)心或者落寞的時(shí)分,他都在想念她。不知從什么時(shí)候起,江赦林開(kāi)始期待每一天的清晨,期待著去圖書(shū)館,做什么都特別有動(dòng)力。
很多次,江赦林都忍不住想前去搭話,邀請(qǐng)她一起去食堂,可是轉(zhuǎn)念又想:如果她喜歡一個(gè)人待著,我就應(yīng)該尊重她。遂作罷。前幾天,他看到女孩蹲在地上哭,想上前說(shuō)些安慰的話,卻緊張得啞口無(wú)言,只能遞上一張紙巾。后來(lái),女孩主動(dòng)和自己說(shuō)了話,不止一句,是很多句!他高興極了,那是他入學(xué)4年以來(lái),最開(kāi)心的一天!
到了離校前,江赦林決定還是和女孩兒好好地道別,他不想表白,也不想索求什么關(guān)系,他不想讓她有任何的負(fù)擔(dān),甚至連“希望你快樂(lè)”都說(shuō)不出口——我只是一個(gè)路人,人家又憑什么要承受我的期待呢。所以只是道別,僅此而已。可是直到閉館音樂(lè)響起,江赦林還是沒(méi)有等到女孩兒,他安慰自己:“或許明天她會(huì)來(lái)呢?”
——————————
雪的秘密(小說(shuō))
李林虎
雪有一個(gè)秘密。
震耳欲聾的雷聲從大氣層襲來(lái),接著是一陣讓人無(wú)法在空曠處站立的暴風(fēng)。
雨下得很大,雪一度有種難以呼吸的感覺(jué),眼鏡框上布滿的雨滴也讓她看不清路兩邊的行人。暴雨比天氣預(yù)報(bào)降水的時(shí)間早了半個(gè)鐘頭左右,猝不及防。為了趕在下雨前及時(shí)到學(xué)校報(bào)到,雪提前一小時(shí)出門(mén),這場(chǎng)早到的雨讓她像一只孤零零的落湯雞游蕩在街頭。雪考上了家附近的大學(xué),最近出門(mén)也很少,整天待在自己的房間收拾開(kāi)學(xué)的東西,滿懷期待。
此時(shí),她一手拉著皮箱,一手拿著準(zhǔn)備送給新室友的禮物——是一些當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)小吃。濕漉漉的衣服讓她前行的腳步很慢,甚至在凸起的磚塊地面上打了個(gè)踉蹌。去宿舍的路,對(duì)她來(lái)說(shuō)很熟悉,暑假早已提前探路了好幾次。但是這場(chǎng)雨對(duì)這個(gè)80多斤、身材嬌小的女孩兒來(lái)說(shuō),還是不那么友好。大雨中的她,四顧茫然。
“要幫忙嗎?”還沒(méi)等雪開(kāi)口,穿著灰色運(yùn)動(dòng)服、白色籃球鞋的小伙就拿過(guò)行李箱走向報(bào)到處。
雪沒(méi)有說(shuō)話,只是緩緩跟著他的腳步。路上走過(guò)很多互相幫忙的同學(xué),兩人還是沒(méi)有說(shuō)話,只是低頭看著路和眼前被泥水淋濕的白球鞋。到了地方之后,他轉(zhuǎn)身去往校門(mén)口找下一個(gè)需要幫助的同學(xué)。雪看著他滿臉雨水的臉,道了謝。回到宿舍和新舍友見(jiàn)了面,收拾好床鋪。
晚上和舍友暢談未來(lái),雪以為未來(lái)見(jiàn)不到他了,以為這只是一次美好的偶遇。幾周后,開(kāi)始選社團(tuán)。中文系的雪,順其自然地選了文學(xué)社。在社團(tuán)活動(dòng)的教室,又遇到了他。此時(shí),她在倒數(shù)第二排的座位上,他在第一排。文學(xué)社社長(zhǎng)在臺(tái)上講一些社團(tuán)注意事項(xiàng)和后續(xù)安排,雪聽(tīng)不進(jìn)去,只顧看著他的后腦勺,發(fā)呆了好一會(huì)兒。
他上臺(tái)講話了,口音夾帶著某地方言:“校園內(nèi)部刊物需要選五位愛(ài)好文學(xué)的編輯,大家一起繼續(xù)做好校刊的出版。”說(shuō)完,環(huán)顧四周,他的目光從雪身上掃過(guò),并未作一絲停留,好像兩人從未見(jiàn)過(guò)。雪有一絲失望。
課后,他身旁圍滿了人,雪在遠(yuǎn)處看著,也填寫(xiě)了申請(qǐng)編輯的材料。
申請(qǐng)失敗了,她依然每周去參加活動(dòng),只為見(jiàn)到他。他不愛(ài)說(shuō)話,只是按期負(fù)責(zé)出版每期校刊。她開(kāi)始寫(xiě)作,只為向校刊投稿,如果他能讀到就最好了。
終于,他打來(lái)電話,說(shuō)稿子有幾處要改改,咨詢一下她的意見(jiàn)。她回答得很緊張,很幸福。
如今,她依然不停地向校刊投稿,依然在等待他的電話。每次兩人的談話主題都是關(guān)于稿子,關(guān)于文學(xué)的話題,作為編輯,他甚至在幾次修改意見(jiàn)中提到有幾處標(biāo)點(diǎn)符號(hào)不是很合適,那認(rèn)真的態(tài)度就和他幫她拿行李那次如出一轍,一樣的認(rèn)真,一樣的純潔。
后來(lái),她和他的名字一起出現(xiàn)在校刊文章的次數(shù)越來(lái)越多,這是雪的秘密。
——————————
呼喊美秀的聲音(小說(shuō))
孫一圣
關(guān)于我和美秀的第一次見(jiàn)面,我總不能忘記。
約在這個(gè)高地是我提出的,不為別的,只因我熟悉這個(gè)地方,我經(jīng)常來(lái)這。我想在見(jiàn)美秀的時(shí)候,處在一個(gè)熟悉的環(huán)境,處理事情靈活機(jī)動(dòng),起碼不至于被動(dòng)。
美秀開(kāi)車(chē)前來(lái),我也有一輛奧迪A4。美秀的車(chē)是她買(mǎi)的,我則借了周濂的車(chē)充當(dāng)門(mén)面。周濂同意借給我車(chē),立下規(guī)矩,便是我不能開(kāi)車(chē),他才借給我。我只好步行前來(lái),我來(lái)早了,美秀還沒(méi)到。這片高地,靠路邊的地方停了許多車(chē),好似停車(chē)場(chǎng),我轉(zhuǎn)了兩圈才找到周濂的奧迪A4。這是周濂事先幫我停好的,這個(gè)地方說(shuō)是周濂替我們選的也不為過(guò)——因?yàn)檫@里是周濂所能接受的最遠(yuǎn)的地方,停好車(chē)后,他要走回家去。于是,我與美秀便約到了這里。
就如事先約好的一樣,車(chē)沒(méi)有上鎖。我上了車(chē),發(fā)動(dòng)了車(chē),熱了一會(huì)兒發(fā)動(dòng)機(jī)。我拔下車(chē)鑰匙,下了車(chē),順手甩上車(chē)門(mén)。轉(zhuǎn)身欲走,抬首看到美秀在路邊,等候不知幾時(shí)了。
我們沒(méi)有別的地方可去,便在路邊聊。本次相見(jiàn),沒(méi)有任何事,最大好處便是促成我們第一次見(jiàn)面。我們雖然聯(lián)系過(guò)幾次,但從未通話,最多發(fā)幾則信息,總共不超十句。就此次初見(jiàn),我們都很拘束,有好幾次尷尬地不說(shuō)話,呆呆地看向?qū)Ψ剑J(rèn)錯(cuò)了人一樣。有好幾個(gè)瞬間,我們就不說(shuō)話,故意讓自己的尷尬晾在對(duì)方臉上,也不說(shuō)話,也不緩解,就那么呆呆地望著對(duì)方,好像我們各自是對(duì)方的等待。
我不得不多說(shuō)一句,美秀是個(gè)美人,時(shí)而高傲冷漠,時(shí)而做事執(zhí)拗,正因如此,更添了幾分愚頑與可愛(ài)。
我們不多的對(duì)話里,美秀問(wèn)起我的狀況。我因?yàn)檎`會(huì)而歡欣,甚至沒(méi)有考量這個(gè)問(wèn)題是否唐突,因?yàn)槲倚睦镎龕炛欠裾婢徒Y(jié)婚了的疑問(wèn)。就著我的疑問(wèn),我羞愧地回答她:“我至今一人,尚未娶妻。”瞧見(jiàn)美秀驚訝地張了張嘴,我才意識(shí)到,我是在回答我的內(nèi)心的疑問(wèn),而她只是問(wèn)我近來(lái)的生活狀況。只因?yàn)橛幸淮危以谝粭l信息里有意向她傾吐苦衷。
美秀體諒地沒(méi)有拆穿我,將錯(cuò)就錯(cuò)地問(wèn)下去。
間或開(kāi)來(lái)一輛車(chē),提醒我們太過(guò)靠近道路中間了。我扯了扯美秀的衣服,拽她來(lái)到道路牙子上,她好像踩中了我剛剛踩中的“9”,那是刷在地上的白色數(shù)字。我已經(jīng)站到草叢中去了,深切感知草叢的露水弄濕了我的襪子。我與美秀靠得近到——我吸進(jìn)的幾乎都是美秀呼出的氣體了。
為不使我多心,她好心說(shuō)起近況。她說(shuō)她兩年前為了博士畢業(yè)剛剛歸國(guó),她正為博士論文苦惱,寫(xiě)了將近一年,還沒(méi)寫(xiě)完。她一再?gòu)?qiáng)調(diào),寫(xiě)博士論文該屬天下難事之最。她猜出了我的疑問(wèn),主動(dòng)說(shuō)起來(lái),著實(shí)令我意外。她說(shuō)也不是什么秘密,因?yàn)樗诎肽昵按_實(shí)結(jié)婚了。她結(jié)婚這件事,雖是神秘,但我確有耳聞。自她結(jié)婚,好像變了個(gè)人,她從沒(méi)那么話密,頻繁回歸人們視野,她的丈夫卻從未露面,似乎只是個(gè)透明人。
美秀一片赤誠(chéng),向我袒露她的秘密,我從未奢望,至今受寵若驚。于是,我便纖悉無(wú)遺地向她傾吐我的所有,尤其是我的形單影只。我像找到了一只聚寶盆,將無(wú)數(shù)個(gè)孤單的我,統(tǒng)統(tǒng)傾倒進(jìn)來(lái)。
美秀聽(tīng)罷,不置一詞,因?yàn)樗淮_定我的嘴巴里是否還會(huì)不加選擇地蹦出什么意外的話語(yǔ)來(lái),良久過(guò)后,確定我真就把我說(shuō)完了,不再遺漏任何一個(gè)了,她便慢吞吞道:“一個(gè)人蠻好,我便是一個(gè)人,自由自在。”
我說(shuō):“啊,那可真好。”說(shuō)完,我便愣了一陣,覺(jué)察哪里不對(duì),一時(shí)湮住,又想不起來(lái)哪里不對(duì)。一定是非常重要的一件事,就在嘴邊,總也想不出。
良久過(guò)后,我才恍然道:“你剛剛不是說(shuō)你結(jié)婚了嗎?”
她說(shuō):“是的,我也結(jié)過(guò)婚。”
她這不是回答我。這么一瞬間,我有點(diǎn)愣神,覺(jué)著她這句話是需要我與她說(shuō)“我結(jié)婚了”這件不好的事,她用這句話來(lái)安慰我。很快我便明白她的意思。她說(shuō):“我是結(jié)過(guò)婚,但不代表我永遠(yuǎn)結(jié)婚。”
美秀的這位丈夫是她師兄介紹與她的。雖然她年齡到了,父母的壓力也大,但是,這一切都不是美秀結(jié)婚的理由。起初,她并無(wú)戀愛(ài)或結(jié)婚的打算,一切都是巧合,她說(shuō)出這么一個(gè)輕巧的詞,說(shuō)的時(shí)候還有些許困意,仿佛“巧合”只是她不經(jīng)意間打出的一個(gè)哈欠,甚至來(lái)不及以手掩嘴。出其不意,她便與“哈欠”結(jié)婚了。婚后十天,她發(fā)現(xiàn)了丈夫?qū)W術(shù)論文涉嫌造假,可以說(shuō),不是發(fā)現(xiàn),是吃飯間丈夫無(wú)意談及的。此時(shí)此刻,丈夫已把她當(dāng)作“他的人”。美秀不是不能忍受丈夫涉嫌造假,她能理解,她不能忍受的是丈夫把她當(dāng)作“他的人”,盡管丈夫從未說(shuō)出口,美秀則敏銳地感知到了。翌日,美秀便與其默默離婚。
她以為很快便能離婚,她沒(méi)想到結(jié)婚才不過(guò)十天,離婚卻花了一年。
這件事,傷害蠻大,可以說(shuō)改變了她的性格。我說(shuō)的不是離婚這件事,而是離婚花費(fèi)時(shí)長(zhǎng)這個(gè)事。
念及于此,我才想到,先前她的朋友看到她結(jié)婚以后的變化,不是她結(jié)婚以后的變化,而是她離婚以后的變化。若非如是,她的變化不會(huì)如此巨大。
我曾暗訪她的婚姻,一絲消息也無(wú)。如今,聽(tīng)到這里,我長(zhǎng)舒一口氣。
倘若以她先前的脾性,絕不會(huì)與我相見(jiàn)。今次頭回見(jiàn)面,她便和盤(pán)相托,好像我是她的最后一根救命稻草。
美秀話未說(shuō)盡,堂昆便來(lái)了,真是巧合啊。堂昆是我單位領(lǐng)導(dǎo),平日對(duì)我多有提攜。我早該料到他會(huì)路過(guò)這里,每每閑來(lái)無(wú)事,堂昆便約我來(lái)此下象棋。便是我有事不來(lái),他也會(huì)拎著馬扎,自己與自己下。
堂昆遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),仿佛他也是從隨便哪一輛車(chē)上下來(lái)的。堂昆走近時(shí),我想把美秀向堂昆介紹一下。我這樣做,只是想與堂昆解釋?zhuān)悦馑`會(huì)我朝三暮四。他不只一次見(jiàn)過(guò)我與不同女人約會(huì)了,美秀應(yīng)該是第四個(gè)。囁喏幾次,我沒(méi)找到開(kāi)口的機(jī)會(huì)。何況,我更怕解釋起來(lái),會(huì)越描越黑。
堂昆是過(guò)來(lái)人,既沒(méi)拽著我下棋,也沒(méi)多說(shuō)一句。好像他有什么要緊的事,匆匆打個(gè)招呼便走了。
堂昆的身影剛剛遠(yuǎn)去,遠(yuǎn)到剛好聽(tīng)不見(jiàn)我們說(shuō)話的距離,美秀善解人意地為我分憂,首先提出:“我們走吧。”
她的意思絕不是說(shuō):“今天就這樣吧,我們各自回家吧。”而是在說(shuō):“我們換個(gè)地方吧。”我迅速?gòu)乃恼Z(yǔ)氣分辨出來(lái),感激地點(diǎn)頭。
美秀先自上了車(chē),啟了發(fā)動(dòng)機(jī),我才磨磨蹭蹭走開(kāi)去。她上車(chē)前,我便說(shuō):“我也開(kāi)車(chē)來(lái)的。”
美秀開(kāi)出一段距離了,我應(yīng)該緊緊跟上。走出沒(méi)兩步,如遭棒喝,我突然醒悟——我已經(jīng)答應(yīng)周濂不開(kāi)車(chē)的。這輛車(chē)擺在這里,不過(guò)撐撐場(chǎng)面。我又想了一下,總歸周濂也看不到,我開(kāi)出去,盡快回來(lái)應(yīng)該沒(méi)事。想到此,我再次遲疑了,萬(wàn)一周濂發(fā)現(xiàn)了怎么辦。我在開(kāi)與不開(kāi)里,反復(fù)橫跳。
時(shí)間的緊迫性,不容我多做耽擱。心下一狠,開(kāi)就開(kāi)了,周濂又能怎樣,大不了一死。
我走出夠遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)到轉(zhuǎn)了兩圈,也沒(méi)找到周濂的車(chē)。我越走越急,再不快點(diǎn),我追不上美秀了。但是,停車(chē)場(chǎng)太大了,才走一半,我便發(fā)現(xiàn)每個(gè)停車(chē)位的前面都有寫(xiě)下白色的數(shù)字。下車(chē)時(shí)我想不到會(huì)有停車(chē)號(hào)碼,這樣毫無(wú)頭緒亂找一通,那輛奧迪A4簡(jiǎn)直故意藏身汽車(chē)的汪洋,躲我。
因此,我不得不懷疑起堂昆剛剛路過(guò)的意圖了。說(shuō)不定是他,對(duì),一定是他,趁我不備將車(chē)開(kāi)走了。
不及細(xì)想。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到有人在喊什么。一定是堂昆再次趁我不備喊了起來(lái),他在喊什么?我聽(tīng)不清,耐下性子,停了下來(lái),才發(fā)現(xiàn),他在喊我的名字。堂昆一定是與我開(kāi)玩笑,現(xiàn)在把車(chē)送來(lái)了。但是,堂昆什么時(shí)候跑到前面去了,他不住在后面嗎?前方是美秀離開(kāi)的前方。
跑出許遠(yuǎn),我看不見(jiàn)堂昆一絲影子。因?yàn)槠仗斓紫露际怯白樱谏挠白优^蓋臉砸下來(lái)有許久,便是黑夜有許久了。我越走近,喊聲越是尖細(xì),應(yīng)該離得很近了,聽(tīng)出那不是堂昆的喊聲,那聲聲呼喊是很熟悉的女聲。前方是個(gè)三岔路口,我循著喊聲向右走去。那是一段緩慢的斜坡,越是行到高處,我走路越是費(fèi)勁,也有時(shí)間分辨出,那是美秀的喊聲——是美秀在一聲一聲喊我的名字。待到坡頂,發(fā)現(xiàn)美秀的喊聲來(lái)自另一個(gè)方向,而非這條道路的前方。我只好返回三岔路口,走上另一條道。
過(guò)了一座拱橋,我才真正走進(jìn)這條小道。
我聽(tīng)出美秀的喊聲因?yàn)楹ε露l(fā)顫。她害怕黑夜,喊我名字只為壯膽。同時(shí),也為我壯膽,好像我也與她同樣害怕。她更怕招來(lái)壞人,又不得不喊我,因此,喊聲急促,沒(méi)喊完名字便急促地收聲,很像單音節(jié)的尖叫。她又怕我找不到她,必須連續(xù)不停地喊我名字,因此,我的名字只有姓氏像只孤魂野鬼浮蕩人間。
越來(lái)越近了。因?yàn)槊佬愕暮奥暎驗(yàn)榫嚯x更近,在我聽(tīng)來(lái),呼喊再次發(fā)生了變化。我的名字叫作孫一圣。她好像害怕孫一圣3個(gè)字燙嘴,迅速地喊,壁虎斷尾一樣收聲。不但吃了第一個(gè)字,也來(lái)不及喊出第三個(gè)字,而我名字的第二個(gè)字喊出以后,又因?yàn)闃O度的不安全感,走了調(diào)。因此,“孫一圣”3個(gè)字喊出來(lái),你能聽(tīng)見(jiàn)的只有一個(gè)字音,那便是“咦”。還拖了很長(zhǎng)的尾巴,那便是:咦——
換個(gè)人,很難聽(tīng)出這個(gè)“咦——”字便是我的名字。
知曉了她的害怕,我跑得更快了。很快,我便看到了美秀。她很聰明,為了讓我看見(jiàn)她,她站在麥田邊上的一塊大大的石頭上。她赤腳踩在石頭上,身上的碎花裙子,迎風(fēng)飄蕩。我沒(méi)有看到她的汽車(chē)。她一定是撇了汽車(chē),步行回來(lái)找我。我不知道她走了多久,她滿腳滿腿都是泥巴。
我想叫她先下來(lái),又怕驚到她。幸好,她及時(shí)看見(jiàn)了我,露出了欣慰的笑容,但是,她并未停下,仍以先前的姿態(tài)向著遠(yuǎn)方呼喊我的名字。
我仰望她,她則站成了一尊雕塑。登時(shí),我也被她的呼喊感染,即刻愛(ài)上了她。因?yàn)椋?tīng)到她喊我名字,我早早便斷定她已經(jīng)擅自愛(ài)上了我。此刻,她沒(méi)跳下石頭,質(zhì)問(wèn)我去哪了。她只是不敢,不敢停止呼喊我的名字,好像她一旦停止呼喊我的名字,我便消失不見(jiàn)。從她望見(jiàn)我那一刻,我們便默契地知曉,我們兩個(gè)誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)了。
便是此時(shí),明桃給我造成的我以為我一輩子都好不了的傷害,遽然化為灰燼了。
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
- 2023-11-15在“年度最美書(shū)店”,感受濃濃書(shū)香
- 2023-11-15小說(shuō)集《哀眠》出版:關(guān)注當(dāng)代青年
- 2023-11-14七律三首· 寒衣節(jié)感懷
- 2023-11-13讀懂敦煌之美,《“畫(huà)”中有話:敦煌石窟百講》新書(shū)分享會(huì)舉行