藝評丨笨拙地愛，掏心掏肺地寫

　　　　【藝評】

　　　　原標題：笨拙地愛，掏心掏肺地寫

　　　　劉穎余

　　　　“外賣詩人”王計兵最近好事不少——正式成為中國作協會員，還榮獲江蘇省第八屆紫金山文學獎。從今年2月起，他的兩本詩集《趕時間的人》《我笨拙地愛著這個世界》，已賣了10萬多冊，雙11當天就賣了2000多冊。

　　　　作協會員、獲獎什么的暫且不表，單說“詩集賣了10多萬冊”，就很不得了。中國文壇上次發生這樣的事，恐怕還得追溯到余秀華。

　　　　無獨有偶，余秀華也有“腦癱詩人”的標簽。這兩人的詩大賣，一定會有人說，是其獨特的標簽幫助到了他們。

　　　　甚至王計兵本人也無意否認這一點：“讀者喜歡看我們寫的詩歌，不是喜歡苦難，而是內心善良的表現，因為你在他們的心目中是一個弱者，他們是出于一種關心——甚至說是憐憫也好——去看，就會形成一種文化反差，所以我們的詩才會被他們注意到。”

　　　　這是一個外賣員的謙卑，卻盡顯詩人的高貴。

　　　　是的，外賣員和詩人，這是王計兵生命的兩面。如果他不會寫詩，他就是一個普通的外賣員，但因為詩歌，他成了一個會發光的人，照亮自己，也照亮了無數個像他這樣卑微的生命。

　　　　對于詩歌，王計兵有許多有趣而動人的比喻，“生活像一面斜坡，詩歌是陡峭的另一面”“詩歌就像我生命空地里的一場大雪”“我的詩/就是藥后吃下的那顆糖/良藥苦口。而糖的余味/貫穿著歲月的甜蜜”“人生像植物一樣，它是一種攀巖性的植物，我認為我寫詩就是這種植物上插著的那根竹竿，它可以讓我‘站’起來”……

　　　　顯而易見，和那些錦衣玉食的“專業詩人”相比，詩歌對于王計兵的意義更加珍貴——它不能用于謀生，卻是他生命的支點，靈魂的歸依。王計兵是用生命寫詩的人，是為了抒發情感，也是為了記錄當下，更是為了人之為人的高貴和尊嚴。

　　　　他寫飛奔的外賣員:“沒有四季/只有一站和下一站。”他寫生活的困頓：“也許生活原本就是這個樣子/一只漏了氣的皮球更便于攜帶/我們才會為了一口氣/努力地活著。”他寫這些年的心路歷程：“我一直在和生活對抗/但心里被照滿光的人/不要懼怕任何夜路。”

　　　　這些真摯樸實、不無粗糲的詩，像一面鏡子，照出了生活的本來面目，也打動了無數像他一樣“趕時間”的人，“笨拙地愛著這個世界”的人，努力生活、拼命在“低處飛行”（王計兵即將出版的第三本詩集的名字）的人。

　　　　“饑者歌其食，勞者歌其事”，這是中國詩歌的優秀傳統，從《詩經》到漢魏樂府，再到今天的民間寫作，從余秀華到王計兵、陳年喜，莫不如是。他們被人看見，固然是借助了互聯網和自媒體的興盛，但更重要的還是，這些民間詩人，擁有一顆真正的詩心。他們的詩歌不是做出來的，而是如顧城所言“從心里長出來的”。這，才是他們的詩歌格外動人的真正原因。

　　　　顧城還說：“詩可以喚起人們永恒的生命感，想起生命的愿望，生命間微妙而親愛的聯系以及它們共同的來源，想起生命作為花，作為樹，作為鳥的過程。如果人們都能想起，許多的人間紛擾和爭奪就會消失”“真正的詩是超越年齡、時代的，因為它來自真切的生命，而生命是相通的”。

　　　　所以，我們必須慶幸這世上還有詩歌，以及它們和“真切的生命”的相遇相知。愿有更多的“王計兵們”笨拙地愛，認真地生活，掏心掏肺地寫，那只會讓這個世界更加溫暖更加美好。