只要有雪的地方,我都能從每片雪花里看到故鄉。即使無雪之處,那些雪花也依然在心底飄落,飄落成永不消散的眷戀。
每一年冬天,故鄉都會被雪擁抱,故鄉在雪的懷里,我在故鄉的懷里,溫暖了無數個冬。那個巴山北麓的小小村莊,是長在漢江之濱的一棵樹,也是長在我心里的一抹暖。彼時極喜歡冬天,那時的冬天也比現在寒冷,可是那冰天雪地里,卻有著無盡的樂趣。
我們常常在雪地里,循著雪地上不知名的細碎足痕,去尋找未知的動物。無邊無際的大山林里,無邊無際的雪原中,我們雜亂的足印伸向各個方向,盡管從未找到過哪怕一只動物,卻是樂此不疲。有時會在大雪紛飛的時候,遇見那些在江面上打魚的人,看那些江水清冷而靜默,看那些捕撈上來的魚兒被凍結了游動的姿態,便覺得冬天是那樣的神奇。
更多的時候,我們卻是帶著鐵鍬掃帚和自制的滑冰鞋,去尋一片開闊地,掃走積雪,盡情地滑冰。或者在厚厚的雪地上,堆雪人打雪仗,現在想來,離開后的無數個寒假,都沒有那時的無憂與歡樂。
我們常常在呼嘯的寒風中呼嘯而過,帶起周圍的雪花旋舞。那時的冬天真的很冷,我們戴上厚厚的自制手套,穿著母親用碎布衲的棉鞋,渾然不覺寒冬臘月的難挨。那時候,我們的心里總是那樣的火熱,時至今日方才明白,成長途中的世事風霜,才是生命中最寒冷的際遇。
在外面玩到盡興后,我們才散去,走進村莊,就像一片片雪花撲進母親的懷抱。一進房門,熱氣撲面而來,屋子中間的地爐正旺旺地燃著,爐中的火焰歡快地舔著爐壁。關上門,冬天被擋在外面,雪花們紛紛擁擠在窗玻璃上。在爐邊烤一會火,順帶在滾燙的爐火上烤幾個土豆,熟了后拿著坐在熱熱的爐火邊,一邊吃一邊看外面的雪擁進大地的懷抱。窗玻璃上還沒結霜花,透過蒙蒙大雪,看見遠處的房屋全籠罩在白茫茫中。
這個時候,除了我們小孩子,除了那些仍然頂著嚴寒干活的人,大多數人都躲在家里,圍在爐邊玩紙牌,或者銜支煙湊在一塊兒聊天,我們肯定是待不住的,如果說躲,我更愿意躲進一片雪花的深處,尋找無邊的童趣。我們已不屑于堆雪人,那是更小的孩子的愛好,我們會拿著鏟子來到野外。在那些風口處,厚厚的雪被寒風一吹,成了硬硬的雪殼,我們就在那些雪殼上挖洞,挖到深處再向里挖。躲在里面,避風且不那么冷。那是躲進寒冷中的溫暖,極奇妙的感覺。
前幾天,夜班時下雪了,遇到一老鄉來看病,聊起了老家的冬天,聊著聊著,腦海里浮現出一幅畫。那是畫在童年背面的畫,許多年過去了,我竟然還能回憶起兒時冬天里故鄉的模樣。畫面是一片大大的雪花,雪花里面是一個小小的山坡,覆蓋著厚厚的積雪,山坡上有個洞,里面躲著幾個我兒時的玩伴。我給畫起名《一片雪花里看到故鄉》。雪花里的故鄉,雪花里的家,當年的雪花早已消融,就像那些散去的歲月般無痕,可是在我心上,在我生命里,那歲月,那雪花,那感情,一直都在。
當我遠離故鄉,當身前身后布滿歲月的蒼涼,才發現,當年雪花是那樣的溫暖,蘊含著故鄉的款款深情,讓我在羈旅他鄉的長途中,每次回首,都悠然神往。
□靳小倡
- 2023-12-13歲月忽已晚
- 2023-12-13一歲寒
- 2023-12-12編輯書單|剛過去的11月,這10本新書值得一看
- 2023-12-05讀懂地名 認識中國