我是一個(gè)裝果干的罐子。我有許多兄弟姐妹,我們共同誕生于工廠,從誕生那一刻起,我就知道不久后我會(huì)被送到垃圾場(chǎng)填埋。而我只有一個(gè)簡(jiǎn)單而枯燥的任務(wù),就是裝好果干來(lái)供購(gòu)買我的主人享用。
自從我被買回小主人家里,我肚子里的存貨就在一天天地減少,當(dāng)果干被主人吃過半時(shí),我開始感到害怕。我來(lái)到這個(gè)世界沒多久,唯一生活過的地方就是工廠、超市和主人家里。我不會(huì)像人一樣行走,但我不想像我其他的兄弟姐妹一樣甘于自己的命運(yùn)。
這一天,我感覺我沉甸甸的肚子變得空空蕩蕩了。小主人拿起我的時(shí)候,我害怕極了,我感覺我的壽命到頭了。我被小主人拿著走出家門,奇怪的是,她沒有把我扔進(jìn)垃圾桶,而是在路邊走上一個(gè)長(zhǎng)方形會(huì)移動(dòng)的物體。我有些驚訝又疑惑。她緊緊地抱著我,我看到她傻乎乎地笑,眼睛里洋溢著一種感情,讓我甚至忘了去看以前從沒見過的外面的風(fēng)景。
移動(dòng)的大方塊停下來(lái)了,小主人走了下來(lái),跑進(jìn)面前的小區(qū),跑進(jìn)樓房,沖上了樓梯。我被她晃得天旋地轉(zhuǎn)。終于,她停了下來(lái),我看到她大喘著氣,輕輕敲了敲面前的一扇門。“咔嚓”一聲,門開了,站著一個(gè)笑瞇瞇的老人。我看到老人的臉上浮現(xiàn)著驚喜,說話都有點(diǎn)結(jié)巴了:“外孫女……你……你怎么來(lái)了?快進(jìn)來(lái),快進(jìn)來(lái)。”
“姥姥,我想吃您晾的筍干花生了。”我聽見老人笑了,她走到陽(yáng)臺(tái),端來(lái)一個(gè)類似竹籃的東西。“你這孩子,這東西每年春天我一晾,你就饞得不行,現(xiàn)在連罐子都帶上了。”老人說著把竹籃里一些黑漆漆的東西嘩啦啦往我肚子里倒。這黑不溜秋的就是那個(gè)筍干花生?這能吃嗎?我嫌棄卻又不能躲開。小主人居然愛吃這個(gè)……看著小主人滿臉幸福,我實(shí)在不理解。不過這是不是意味著我可以不被填埋?想到這,我又覺得這筍干花生好接受多了。
不同于果干,這次的筍干花生小主人吃得小心翼翼,怎么也不舍得吃完。終于有一天,我的肚子還是空了。小主人面前鋪著作業(yè),目光卻呆呆地看著我,她的眼神給我一種每次想起分開的兄弟姐妹時(shí)那種說不出的感覺。我聽見她很輕地說了一聲“姥姥”。我想到小主人平常總是一堆事情,自我來(lái)到這個(gè)家就只去找過一次那個(gè)老人,那東西看著也不怎么好吃的樣子,我突然覺得她真正想的,大概是那個(gè)老人吧。
過了幾天,小主人終于再次拿著我去找了姥姥。相處這么久,我發(fā)現(xiàn)小主人每次來(lái)找姥姥,總會(huì)比平常多幾分開心,她和姥姥好像有說不完的話,什么事都想告訴姥姥。等到小主人把我留在姥姥家,依依不舍地離去,我又開始擔(dān)心自己的未來(lái)了。幸運(yùn)的是,我仍然沒有被丟掉。于是,我沾沾自喜地在姥姥家定居了下來(lái)。姥姥沒有給我裝任何東西,她把我放在陽(yáng)臺(tái),經(jīng)常會(huì)坐在旁邊看窗外也看我。她看我的眼神就和小主人在書桌邊看我的眼神一樣,我知道她這是在想小主人。
時(shí)間就這樣慢慢過去,有一天,我再次被裝進(jìn)了東西,又是筍干花生。我被裝了滿滿一瓶,被從陽(yáng)臺(tái)拿到了桌邊,姥姥就坐在桌邊等。等到我再次聽到敲門聲,小主人又來(lái)了。小主人中間也來(lái)過,但遠(yuǎn)不如這次高興,姥姥把我塞到了小主人手里:“我這次晾了不少呢,你吃完了可得再來(lái)。”她明明就是想讓小主人來(lái),我想。“那肯定呀,我還求之不得呢!”小主人也笑嘻嘻地說。她們又說了很多很多話,我感覺姥姥說每句話都要笑一下,平常可沒見她這樣呢。我也暗暗地為姥姥高興。
我又被帶回了小主人家,經(jīng)過這么久,不知為何,我覺得小主人絕對(duì)不會(huì)扔掉我。能在這個(gè)世界待這么久,是以前的我從未想到的。這早就超過了我們罐子應(yīng)該有的壽命,我幸運(yùn)極了。
后來(lái),每年到了“春季”,我就會(huì)被姥姥裝好筍干花生送給小主人,小主人吃完了又還給姥姥。循環(huán)往復(fù),仿佛已經(jīng)形成了一種習(xí)慣,裝筍干花生已經(jīng)替代了我本來(lái)的使命。
生活久了,我也慢慢理解了姥姥和小主人的眼神,用人類的話說,那叫“思念”。而姥姥和小主人的感情,叫“親情”。姥姥老了,眼睛邊滿是皺紋。我也老了,蓋子褪色了,磨損了。一直沒有變的,是姥姥和小主人之間每次見面都藏不住的笑意和深情。我也感到高興,高興我如此長(zhǎng)壽,看見了多少罐子無(wú)法看到的事情。我為見證了姥姥和小主人的親情而高興。
到春天了,我又被裝滿了筍干花生。小主人又快來(lái)了吧?
(指導(dǎo)教師:江武金)
龐晴越(15歲) 來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
- 2023-12-18網(wǎng)絡(luò)直播讀書節(jié)目開啟閱讀新方式
- 2023-12-18寫作要對(duì)得起讀者(創(chuàng)作談)
- 2023-12-18學(xué)人回憶錄:百年中國(guó)的文化堅(jiān)守
- 2023-12-18開門即享書香 杭州鄰里閱讀空間升級(jí)實(shí)現(xiàn)全覆蓋