山河故人

　　●魏文晶

　　時(shí)令已入深冬，我的城市朔風(fēng)獵獵，直刮得驚心動(dòng)魄豪氣干云。河西走廊是個(gè)很有個(gè)性的地方，多風(fēng)沙少雨雪，氣候干燥，夏天暑氣暄暄，冬天嚴(yán)寒凌厲。二十多年的春去秋來朝走暮回，他鄉(xiāng)成故鄉(xiāng)，我早已習(xí)慣了這兒的人事風(fēng)物氣候。這樣的天氣，窩在舒適的暖氣房里，品茗讀書，閑思過往，那些故人舊事浮上心頭。

　　那年大學(xué)畢業(yè)，年輕人的意氣和沖動(dòng)讓我陰差陽錯(cuò)選擇了去往河西走廊的嘉峪關(guān)。在甘肅河?xùn)|人的眼中，那兒是關(guān)外邊塞，荒涼干燥，不宜居，是萬萬去不得的。理想主義青年永遠(yuǎn)不會(huì)被現(xiàn)實(shí)招安，盡管聽多了類似的勸解，但絲毫未能動(dòng)搖我西行的決心，仿佛飛蛾撲火般地決絕，悲壯而義無反顧。

　　綠皮火車載著我在夕陽的余暉中從省城出發(fā)，一路向西。火車在一夜的顛簸中穿行在未可知的黑暗，第二天臨近中午，終于抵達(dá)嘉峪關(guān)車站。這兒沒有理想中的詩和遠(yuǎn)方，一望無際的大戈壁瞬間將我的夢(mèng)想徹底埋葬。手里攥著嘉峪關(guān)市教委的接收函件，心思早已游離在千里之外，只想著匆匆應(yīng)付了試講的程序，快馬加鞭回到學(xué)校，即刻簽了省城那所鋁廠子弟學(xué)校。

　　試講在嘉峪關(guān)市一中高中語文組進(jìn)行，接待我的是一個(gè)不到四十歲的中年男教師。戴著黑邊近視鏡，個(gè)子不高，微胖。我怯生生地說：老師好，我是西北師大中文系來試講的學(xué)生，我叫魏文晶。其時(shí)他背對(duì)著我，正在專心寫著什么，片刻，他轉(zhuǎn)過身子站起來，嚴(yán)肅地掃了我一眼，面無表情地道：我姓寇，語文組長，回去準(zhǔn)備一下，下午4點(diǎn)20分高二（1）班試講《幼學(xué)記事》。旋即轉(zhuǎn)身坐下，繼續(xù)忙起他手里的事。我囁囁嚅嚅答應(yīng)著，腦子里快速閃出日寇、草寇、賊寇、敵寇……罷罷罷，反正又不在此久留，走完試講程序，立刻馬上快速返程，管他什么寇，又與我何干呢？

　　試講在寇老師所帶的最好的班級(jí)進(jìn)行，那個(gè)班有后來考入北大的鄧玖征，有成為我同事的馮麗。聽課老師除了寇老師，另有二女一男，究竟是哪三位老師，我至今都未能搞清。其時(shí)因我去意已決，并沒有特別在意試講的結(jié)果如何，只想著快快應(yīng)付了差事好逃離這個(gè)地方。放下思想包袱，課反而上得得心應(yīng)手流暢自如，整節(jié)課的思路結(jié)構(gòu)重難點(diǎn)的講解完全在一種放松自然的狀態(tài)下進(jìn)行，加之課堂上學(xué)生的積極配合高效互動(dòng)，試講順利完成。評(píng)課階段，寇老師一改上午漠然的態(tài)度和嚴(yán)肅的表情，聲情并茂地對(duì)課堂的每一個(gè)環(huán)節(jié)、每一處細(xì)節(jié)、每一個(gè)問題的設(shè)置、每一處課堂生成都進(jìn)行了精準(zhǔn)詳盡的點(diǎn)評(píng)，末了，他面帶微笑對(duì)我說：“你的課講得很大氣，很老道，不像剛畢業(yè)的大學(xué)生，尤其是板書寫得很漂亮。你完全具備成長為一名優(yōu)秀教師的條件，歡迎你加入嘉峪關(guān)市一中語文組的團(tuán)隊(duì)，下學(xué)期你從高一帶起吧！”彼時(shí)的市一中，初中共有教學(xué)班二十四個(gè)，規(guī)模大，人數(shù)多，而高中每個(gè)年級(jí)只有兩個(gè)班級(jí)。剛?cè)肼毜哪贻p教師，都得經(jīng)過數(shù)輪初中教學(xué)的磨礪方可擇優(yōu)上得高中。其實(shí)每個(gè)人終其一生，都在尋找兩樣?xùn)|西，一個(gè)價(jià)值感，一個(gè)歸屬感，而價(jià)值感就是來自于被肯定、被認(rèn)同。寇老師評(píng)課的這段話讓我如沐春風(fēng)，自信大大提升，他并不是初次見面給我留下冷若冰霜印象的那樣一個(gè)人，而是嚴(yán)謹(jǐn)、專業(yè)、博學(xué)又有點(diǎn)小幽默，關(guān)愛年輕人的前輩。我甚至冒出一個(gè)念頭，在這樣一個(gè)團(tuán)隊(duì)中工作，有這樣一位學(xué)科組長做我的引路人，也未嘗不是一件好事。

　　或許是命運(yùn)的不可違拗，八月份，我像一粒蒲公英的種子，被風(fēng)吹到那個(gè)內(nèi)心無比排斥的地方，生根，發(fā)芽……那個(gè)時(shí)候，在寇老師的組織推動(dòng)下，嘉峪關(guān)市的語文教研活動(dòng)時(shí)有開展。那年十月，全市語文學(xué)科競賽活動(dòng)在嘉峪關(guān)市一中舉行，步入教壇兩個(gè)多月的我，代表市一中參加了比賽。那次比賽，我是參賽教師中最年輕的選手，雖然只得了三等獎(jiǎng)，但評(píng)委老師們還是給予我很好的評(píng)價(jià)。賽后，就我上課語速的問題，寇老師嚴(yán)肅地批評(píng)了我，在日后的教學(xué)工作中，我一直注意并改正，在長期堅(jiān)持和努力下，課堂上我已完全能耐住性子，控制好語速，這個(gè)問題如今已不復(fù)存在。

　　第二年四月份，全市語文大教研的展示課又在嘉峪關(guān)市一中進(jìn)行，寇老師要求我去上初中的篇目《安塞腰鼓》，那個(gè)時(shí)候，教室的教學(xué)設(shè)備遠(yuǎn)沒有當(dāng)下這么先進(jìn)，為了上好那節(jié)課，我請(qǐng)時(shí)任學(xué)校教導(dǎo)主任的周哲為那篇課文朗讀錄音，又通過學(xué)生家長找了當(dāng)時(shí)嘉峪關(guān)市腰鼓比賽的錄像帶。現(xiàn)在憶起，那節(jié)展示課依然歷歷在目。課上得很成功，聽課的前輩紛紛舉起大拇指，寇老師也夸我這半年時(shí)間成長迅速。

　　一直記得寇老師對(duì)年輕人的關(guān)愛和提攜并心懷感激。那個(gè)時(shí)候，語文組除了個(gè)別幾個(gè)年歲較長的教師外，大多數(shù)是畢業(yè)不久的年輕人，且外地人居多。當(dāng)時(shí)沒有今天如此便捷的通訊條件，智能手機(jī)尚未出現(xiàn)，遠(yuǎn)離故土親人，難免思親懷遠(yuǎn)。周末閑暇，寇老師會(huì)帶大家去周邊景點(diǎn)燒烤，游玩，散心，偶爾還會(huì)去唱歌，那時(shí)的語文組，精誠團(tuán)結(jié)群策群力，像一個(gè)溫暖的大家庭。逢中秋或冬至等傳統(tǒng)節(jié)日，寇老師就會(huì)將組里的小姑娘小伙子邀至家中，緩解他們的思鄉(xiāng)之苦。還記得剛工作那年冬至，風(fēng)大雪急，邊關(guān)酷寒，在寇老師溫暖的家里，寇老師和愛人為我們包的可口的茴香餡餃子，不僅慰藉了我們貧瘠的胃，更是溫暖了孤獨(dú)的心，那頓餃子在歲月的長河里回味無窮歷久彌香……

　　在我入職不滿一年之際，寇老師調(diào)離了嘉峪關(guān)市一中，臨行前，他送給我他的個(gè)人文集《燭光心韻》并簽名留念，閱讀過程中更深入地了解了寇老師在學(xué)術(shù)上精進(jìn)執(zhí)著的鉆研精神和作為一個(gè)語文人的理想和情懷。也為自己曾經(jīng)有過這樣一位導(dǎo)師而倍感榮幸。

　　我和寇老師的交往，算起來不足一年，加之當(dāng)時(shí)剛剛大學(xué)畢業(yè)走上工作崗位，一切都處于懵懂狀態(tài)。一年的時(shí)光在不明就里的迷茫中匆然即逝。

　　人生的長河中，那么多人來過你的世界，有人來了，有人走了，有人來了又走，有人走了又來，每一個(gè)出現(xiàn)在生命里的人都有他的原因。我已不再是當(dāng)年那個(gè)青蔥迷茫無限憧憬的年輕人，早已扎根在這片戈壁大地，他鄉(xiāng)成故鄉(xiāng)。寇老師還是那個(gè)熱情飽滿，求索不止的導(dǎo)師，繼續(xù)著他人生的精彩。山河遠(yuǎn)闊，人間星河，行在朝霧里，墜入暮云澤，我們趨行在人生這個(gè)亙古的旅途，雖然時(shí)過境遷物是人非，卻也是隨緣安生自然立命。時(shí)光斑駁處，歲月靜無聲，祝愿寇老師立在高處向闊處行，站在高峰心情光明，成就人生的精彩。