山河故人

　　●魏文晶

　　時令已入深冬，我的城市朔風獵獵，直刮得驚心動魄豪氣干云。河西走廊是個很有個性的地方，多風沙少雨雪，氣候干燥，夏天暑氣暄暄，冬天嚴寒凌厲。二十多年的春去秋來朝走暮回，他鄉(xiāng)成故鄉(xiāng)，我早已習慣了這兒的人事風物氣候。這樣的天氣，窩在舒適的暖氣房里，品茗讀書，閑思過往，那些故人舊事浮上心頭。

　　那年大學畢業(yè)，年輕人的意氣和沖動讓我陰差陽錯選擇了去往河西走廊的嘉峪關(guān)。在甘肅河東人的眼中，那兒是關(guān)外邊塞，荒涼干燥，不宜居，是萬萬去不得的。理想主義青年永遠不會被現(xiàn)實招安，盡管聽多了類似的勸解，但絲毫未能動搖我西行的決心，仿佛飛蛾撲火般地決絕，悲壯而義無反顧。

　　綠皮火車載著我在夕陽的余暉中從省城出發(fā)，一路向西。火車在一夜的顛簸中穿行在未可知的黑暗，第二天臨近中午，終于抵達嘉峪關(guān)車站。這兒沒有理想中的詩和遠方，一望無際的大戈壁瞬間將我的夢想徹底埋葬。手里攥著嘉峪關(guān)市教委的接收函件，心思早已游離在千里之外，只想著匆匆應(yīng)付了試講的程序，快馬加鞭回到學校，即刻簽了省城那所鋁廠子弟學校。

　　試講在嘉峪關(guān)市一中高中語文組進行，接待我的是一個不到四十歲的中年男教師。戴著黑邊近視鏡，個子不高，微胖。我怯生生地說：老師好，我是西北師大中文系來試講的學生，我叫魏文晶。其時他背對著我，正在專心寫著什么，片刻，他轉(zhuǎn)過身子站起來，嚴肅地掃了我一眼，面無表情地道：我姓寇，語文組長，回去準備一下，下午4點20分高二（1）班試講《幼學記事》。旋即轉(zhuǎn)身坐下，繼續(xù)忙起他手里的事。我囁囁嚅嚅答應(yīng)著，腦子里快速閃出日寇、草寇、賊寇、敵寇……罷罷罷，反正又不在此久留，走完試講程序，立刻馬上快速返程，管他什么寇，又與我何干呢？

　　試講在寇老師所帶的最好的班級進行，那個班有后來考入北大的鄧玖征，有成為我同事的馮麗。聽課老師除了寇老師，另有二女一男，究竟是哪三位老師，我至今都未能搞清。其時因我去意已決，并沒有特別在意試講的結(jié)果如何，只想著快快應(yīng)付了差事好逃離這個地方。放下思想包袱，課反而上得得心應(yīng)手流暢自如，整節(jié)課的思路結(jié)構(gòu)重難點的講解完全在一種放松自然的狀態(tài)下進行，加之課堂上學生的積極配合高效互動，試講順利完成。評課階段，寇老師一改上午漠然的態(tài)度和嚴肅的表情，聲情并茂地對課堂的每一個環(huán)節(jié)、每一處細節(jié)、每一個問題的設(shè)置、每一處課堂生成都進行了精準詳盡的點評，末了，他面帶微笑對我說：“你的課講得很大氣，很老道，不像剛畢業(yè)的大學生，尤其是板書寫得很漂亮。你完全具備成長為一名優(yōu)秀教師的條件，歡迎你加入嘉峪關(guān)市一中語文組的團隊，下學期你從高一帶起吧！”彼時的市一中，初中共有教學班二十四個，規(guī)模大，人數(shù)多，而高中每個年級只有兩個班級。剛?cè)肼毜哪贻p教師，都得經(jīng)過數(shù)輪初中教學的磨礪方可擇優(yōu)上得高中。其實每個人終其一生，都在尋找兩樣東西，一個價值感，一個歸屬感，而價值感就是來自于被肯定、被認同。寇老師評課的這段話讓我如沐春風，自信大大提升，他并不是初次見面給我留下冷若冰霜印象的那樣一個人，而是嚴謹、專業(yè)、博學又有點小幽默，關(guān)愛年輕人的前輩。我甚至冒出一個念頭，在這樣一個團隊中工作，有這樣一位學科組長做我的引路人，也未嘗不是一件好事。

　　或許是命運的不可違拗，八月份，我像一粒蒲公英的種子，被風吹到那個內(nèi)心無比排斥的地方，生根，發(fā)芽……那個時候，在寇老師的組織推動下，嘉峪關(guān)市的語文教研活動時有開展。那年十月，全市語文學科競賽活動在嘉峪關(guān)市一中舉行，步入教壇兩個多月的我，代表市一中參加了比賽。那次比賽，我是參賽教師中最年輕的選手，雖然只得了三等獎，但評委老師們還是給予我很好的評價。賽后，就我上課語速的問題，寇老師嚴肅地批評了我，在日后的教學工作中，我一直注意并改正，在長期堅持和努力下，課堂上我已完全能耐住性子，控制好語速，這個問題如今已不復存在。

　　第二年四月份，全市語文大教研的展示課又在嘉峪關(guān)市一中進行，寇老師要求我去上初中的篇目《安塞腰鼓》，那個時候，教室的教學設(shè)備遠沒有當下這么先進，為了上好那節(jié)課，我請時任學校教導主任的周哲為那篇課文朗讀錄音，又通過學生家長找了當時嘉峪關(guān)市腰鼓比賽的錄像帶。現(xiàn)在憶起，那節(jié)展示課依然歷歷在目。課上得很成功，聽課的前輩紛紛舉起大拇指，寇老師也夸我這半年時間成長迅速。

　　一直記得寇老師對年輕人的關(guān)愛和提攜并心懷感激。那個時候，語文組除了個別幾個年歲較長的教師外，大多數(shù)是畢業(yè)不久的年輕人，且外地人居多。當時沒有今天如此便捷的通訊條件，智能手機尚未出現(xiàn)，遠離故土親人，難免思親懷遠。周末閑暇，寇老師會帶大家去周邊景點燒烤，游玩，散心，偶爾還會去唱歌，那時的語文組，精誠團結(jié)群策群力，像一個溫暖的大家庭。逢中秋或冬至等傳統(tǒng)節(jié)日，寇老師就會將組里的小姑娘小伙子邀至家中，緩解他們的思鄉(xiāng)之苦。還記得剛工作那年冬至，風大雪急，邊關(guān)酷寒，在寇老師溫暖的家里，寇老師和愛人為我們包的可口的茴香餡餃子，不僅慰藉了我們貧瘠的胃，更是溫暖了孤獨的心，那頓餃子在歲月的長河里回味無窮歷久彌香……

　　在我入職不滿一年之際，寇老師調(diào)離了嘉峪關(guān)市一中，臨行前，他送給我他的個人文集《燭光心韻》并簽名留念，閱讀過程中更深入地了解了寇老師在學術(shù)上精進執(zhí)著的鉆研精神和作為一個語文人的理想和情懷。也為自己曾經(jīng)有過這樣一位導師而倍感榮幸。

　　我和寇老師的交往，算起來不足一年，加之當時剛剛大學畢業(yè)走上工作崗位，一切都處于懵懂狀態(tài)。一年的時光在不明就里的迷茫中匆然即逝。

　　人生的長河中，那么多人來過你的世界，有人來了，有人走了，有人來了又走，有人走了又來，每一個出現(xiàn)在生命里的人都有他的原因。我已不再是當年那個青蔥迷茫無限憧憬的年輕人，早已扎根在這片戈壁大地，他鄉(xiāng)成故鄉(xiāng)。寇老師還是那個熱情飽滿，求索不止的導師，繼續(xù)著他人生的精彩。山河遠闊，人間星河，行在朝霧里，墜入暮云澤，我們趨行在人生這個亙古的旅途，雖然時過境遷物是人非，卻也是隨緣安生自然立命。時光斑駁處，歲月靜無聲，祝愿寇老師立在高處向闊處行，站在高峰心情光明，成就人生的精彩。