因為書香 因為熱愛

　　書海游弋，翰墨留香。珍藏卷帙之地，即可稱圖書館。書卷多情似故人。步入此間，指尖輕翻書頁，可尋章摘句，廣增見聞；可穿越時空，與先賢共敘，啟迪心智；可觸摸當下，感受時代脈搏……

　　世界讀書日，一個屬于閱讀的節(jié)日。我們致敬孜孜的閱讀者，也禮贊那些為保存和傳承知識而不懈努力的工作者。愿每一道知識的光亮都被珍惜，愿每一份努力與熱愛都被珍視。讓我們在書海中相遇相知，共赴一場充滿書香的邀約。

——編 者

　　文獻修復師——

　　把古老技藝發(fā)揚光大

　　張品芳

　　我與上海圖書館之間，有許多故事。這些故事不僅見證了我的學藝之路，也是文獻修復事業(yè)的微小縮影。

　　上世紀80年代末，我清楚地記得那個夏天，領導推薦我參加一個文獻修復技術培訓班。盡管我對此一竅不通，完全是門外漢，但我熱愛書籍，渴望學習相關的知識和技藝，于是欣然接受了這個機會。

　　培訓班是由原文化部圖書館司委托上海圖書館舉辦的，參加的學員來自各地圖書館。在班上，我遇見了一位對我此后事業(yè)影響至深的老師——趙嘉福先生。他是一位精通古籍修復又擅長刻碑技藝的傳奇人物，擔任培訓班的主講老師。從那時起，我與古籍修復、碑刻傳拓及拓片裝裱技藝結下了不解之緣，更與趙嘉福先生結下了深厚的師徒情誼。

　　結束了為期六個月的培訓后，領導建議我們繼續(xù)跟隨趙老師學習技藝。當時，上海圖書館有兩名職工參加了這次培訓，我和一位比我大七歲的男同志，后來我稱他為“師兄”。

　　上課前，趙老師把我們叫到跟前，嚴肅地說：“歷史文獻是不可再生的寶貴資源，容不得任何閃失。你們跟我學習，不容出錯。刻碑時只能成功，不許刻錯。沒有‘萬一’兩個字，一旦刻錯就不要再跟我學了。”老師的叮囑聽著嚴厲。只能成功、沒有“萬一”，這一教誨深深地烙印在我的心中。

　　剛學藝時，我二十二歲。趙老師曾表示，女同志學習刻碑可能較吃力，因為女生力氣相對較小。刻碑是和石頭打交道，時不時要搬運石頭，這需要有一定的體力。當時，我對趙老師的看法不認同，內心不服氣。我認為女生同樣能勝任，而且更細心。至于力氣嘛，我在讀中學時，一直是班里女生中掰手腕比賽的冠軍。我確信自己同樣能搬運石頭。我在心里暗想。

　　好在，趙老師對學生的教導都一視同仁，對我并沒有降低要求。有一件事，至今還經常被師兄提起。那是我們剛開始學習做拓碑時，總覺得室內紙張干得太慢，效率不高，于是決定把石碑搬到室外。我倆一起搬起石碑，還下了三四級臺階，放在外面有太陽的地方。那塊石碑高四十五厘米、寬一百四十厘米、厚六厘米。師兄詫異于我有如此大的力氣。我觀察自己的手，看上去修長，手掌卻寬大厚實、肌肉發(fā)達。或許，我天生就適合干這行吧！

　　現在回想起趙老師的話語，我才明白其真正用意。趙老師并非重男輕女，而是考慮到女性從事刻碑工作的艱辛與不便。比如在刻碑的過程中，小石子四處飛濺，臉與石碑的距離近，石粉會濺到臉上，有時還可能崩到眼睛里。我特地跑去南京路一家有名的眼鏡店配眼鏡，要求鏡片用最大尺寸。其實我視力很好，只是配了一副平光鏡，每次刻碑時都戴上。有一天，我偶然發(fā)現鏡片上全都是小石子擊出的一個個小坑，心里真有點后怕。可惜那副眼鏡已經找不到了，如果還在的話，可以作為一份珍貴的紀念品了。

　　2023年，上海圖書館舉辦了年度大展“大漢雄風：上海圖書館藏漢碑善本展”。我肩負起了展品修復項目的主持工作。除了保留原裱修復外，展品中有相當一部分殘缺破損嚴重，受潮霉蝕，紙張老化，急需重新裝裱修復。而且這些展品尺幅較大，最大的原件高二點三米、寬一點三米，修復后裱件高達三點六五米、寬一點五米，工作量浩大。那些日子，拓片鋪滿了整張裱桌，團隊成員有序地清洗、揭舊、托紙、覆背、上板……十人圍繞裱桌修復，那場景堪稱壯觀，同事們忍不住紛紛拿起手機拍照。

　　此次對館藏拓片立軸進行的大規(guī)模修復，每一件展品都要層層把關。對補缺、全色等難度較大的步驟，我自己操作。鑒于拓片大多是黑白色，為了提升展陳的美感，我決定自我加壓，為每一件展品都重新設計品式及鑲料配色，使其重現昔日風采，實現款式美、色彩美、工藝美、功能美的完美結合。終于，我們齊心協(xié)力、克服重重困難，出色地完成了這項任務。展覽時，獨特的裝潢成為一大亮點，受到觀眾的好評。

　　剛入行時，我像一塊未經雕琢的玉石，而趙老師則是那位悉心雕刻的藝術家，一點一滴教導著我。在趙老師的無私傳授和上海圖書館的培養(yǎng)下，我在古籍修復、碑刻傳拓及拓片裝裱技藝的道路上不斷前行。我已經從業(yè)三十五年了，在圖書館里日復一日地學習和探索。近年來，古籍修復、碑刻傳拓及拓片裝裱技藝成為非物質文化遺產。我也成為一名國家級古籍修復技藝傳習導師，承擔著培養(yǎng)新人的重任。

　　我與上海圖書館的故事，有歡笑，有淚水，更有對我們這份事業(yè)的無盡熱愛。我愿意用一生來守護、傳承和研究非遺，努力讓古籍修復、碑刻傳拓及拓片裝裱這兩門幾近瀕危的古老技藝發(fā)揚光大，綻放新的光彩。

　　鄉(xiāng)村圖書館策劃人——

　　讀書讓夢想更豐盈

　　譚家玥

　　樹后還是樹，山上還有山。

　　迷蒙云霧間，山路十八彎。

　　這路送我走出了大山，如今又送我回到了大山。每周至少有兩三天，我從湖北恩施市區(qū)出發(fā)，坐三個小時大巴回到老家新塘鄉(xiāng)，再耐心等候一天只有一趟的“村巴”，坐上半個小時，就回到木栗園村了。這里，有我的“家玥鄉(xiāng)村圖書館”。

　　讀一本課外書，對兒時的我來說，是一件特別“奢侈”的事。村里當然沒有圖書館，連書店都沒有。有一次，我聽說一位表叔家藏著讓我心馳神往的武俠小說，便興高采烈地去借。沒想到，他怎么都不肯。現在想想，在當時的交通條件下，表叔不知要翻山越嶺走多久才能從市里買回這些“寶貝”，怎肯輕易借給我這樣的“熊孩子”？當時我可不管這么多。他走到哪，我就跟到哪。一直走了好幾里山路，表叔終于被我的誠心打動。

　　那是我讀的第一部武俠小說。書里寫的是一位大俠落難為商賈，發(fā)家之后行俠仗義、造福一方的故事。它在我心中埋下了一個夢想：我也要做這樣的大俠。

　　在廣州、深圳等大城市闖蕩多年后，2016年，我回到恩施，靠做婚禮司儀和開一家小店扎下了根。人離老家更近了，為家鄉(xiāng)做點事的愿望也更強烈了。在力所能及的范圍內，我可以做點什么呢？我苦思冥想。

　　我注意到，現在的山里娃，和我小時候大不一樣了。那時，我們一個村小組有七八個孩子，一放學就在山野間瘋跑，爬樹、摸魚、打彈弓樣樣精通，有著城里娃都羨慕的快樂童年。而現在，大批青壯年都去大城市打工了，村里剩下一些留守兒童。恩施山大人稀，有的村小組只剩下一兩個孩子，幾乎找不到同齡人一起玩耍，只好“宅”在家看電視、刷手機。

　　必須得把孩子們從無聊中拉出來！我一下子想到，老屋空著也是空著，何不改造成圖書館？說干就干！我拿出二十多萬元積蓄，將老屋修繕一新，添置了許多書架。吊腳樓的陽臺，擺上了沙發(fā)、桌椅。圖書從哪兒來？我嘗試著在網上發(fā)布了請求捐書的公告。沒想到，四面八方的網友、慈善機構都把愛心匯集到這里。我收到的書越來越多，很快積累到八千多本，而且大多是兒童讀物。

　　圖書館建好了，我把鑰匙交給附近的鄰居，自己又回城工作了。可過幾天再回來時，我才知道，根本沒有孩子來看書。是不知道這兒有家圖書館嗎？我到附近有孩子的鄉(xiāng)親家，挨家挨戶喊。可孩子來了一兩次后，又不來了。

　　和孩子、家長一番交流，我才意識到，圖書館只有書、沒有人不行，孩子們最需要的是陪伴和引導。我把這個難題發(fā)到網上，很快有熱心網友支招：開辦“讀書會”、多搞活動呀，把孩子們吸引過來。可我一個人，一邊在市區(qū)上班，一邊跑村里，實在忙不過來啊！

　　來自天南海北的志愿者再次深深感動了我。他們不遠千里跑到我們這山溝溝里，發(fā)揮各自所長，把讀書會辦得有聲有色。他們陪孩子讀書，教孩子們寫詩、跳舞、彈吉他……這些“大哥哥”“大姐姐”，讓圖書館像磁石一樣吸引著十里八鄉(xiāng)的小朋友。

　　最近的一次讀書會，是以茶為主題的。大家費了一番心思設計流程：先是帶領孩子一起品讀關于茶的古詩、美文，然后到茶園里，采摘最珍貴的“明前茶”，在火辣辣的陽光下感受采茶的辛勞，再去茶葉廠觀摩茶葉加工，最后一起吃碗香噴噴的茶葉炒雞蛋。志愿者們的陪伴，彌補了許多孩子父母不在身邊的遺憾。

　　讀書會一直堅持舉辦。原本有些內向自卑的山里娃，變得大方開朗；幾個有點粗魯的孩子，慢慢變得文雅；有的孩子還學會了彈吉他、組建了小樂隊，找到了新的生活樂趣。

　　2024年春節(jié)，我為木栗園村組織了有史以來第一場“村晚”。不少一年忙到頭、終于回到家的父母，看到自家孩子在舞臺上自信地朗誦、唱歌時，都激動極了。一位家長說：“我很少見孩子這么高興地笑，想不到讀書這么有用！”

　　人生是一場旅程。我們生在山里，卻不應被大山阻隔住追夢的腳步、被大山局限了生命的體驗。有個小朋友在作文《我的夢想》中寫道：“我不怕黑，但怕一個人待著，有點孤單。”大山里的夜晚是寂靜和孤單的，但黑夜與孤單并沒有吞噬他小小的心靈。讀書讓他的夢想十分豐盈，他想當軍人、警察，也想當消防員和教師。他說：“我要努力學習，做一個有用的人。”希望我的小小圖書館，能成為一盞燈，照亮孩子們前行的路，讓他們心里有夢、眼里有光、一路坦途。

　　（記者田豆豆采訪整理）

　　盲文期刊編輯——

　　點亮更多人心中的燈

　　劉愛姝

　　我是盲文期刊的編輯。常常有友人疑惑地問我：“一個盲人，如何享受閱讀的樂趣？”每每此時，我便想起那位全國自強模范、貴州省貴陽市白云區(qū)第三中學的盲人教師劉芳。她說：“愛讀書的人，總會找到屬于自己的閱讀之路。”

　　在北京市西城區(qū)太平街的路東，一座大樓靜靜矗立，七個藍色大字“中國盲文圖書館”鑲嵌其上。這不僅是盲人的文化圣地，更是許多人心靈的港灣。每日，眾多盲人或獨自拄著盲杖，或在親朋的陪伴下來到這里。他們或許完全看不見大樓的巍峨，但在心底，這里就是他們溫暖的家。

　　盲文出版物，是盲人觸摸世界的窗口，也是他們汲取知識的重要來源。但其制作工藝復雜、周期長、成本高，所以品種數量有限。那些外表厚重、寬大的盲文書，實則內芯脆弱，稍有不慎便會受潮、變形，影響摸讀。因此，盲人很少能個人購買、存儲大量圖書，大多依賴圖書館借閱。

　　走進中國盲文圖書館，書卷氣合著科技感向我撲面而來。盲文讀物、有聲讀物、無障礙電影、聽書機、盲用電腦……各種無障礙格式出版物和閱讀輔具琳瑯陳列。這里不僅為全國一千七百多萬視力殘疾人免費借閱、郵寄圖書，更有技能培訓、口述影像、棋牌等，讓文化體驗更多元。

　　在這片閱讀的海洋中，我認識了一位小小的航行者，十歲的“借閱之星”李駿航。小駿航雖罹患視神經膠質瘤，視力微弱，卻對閱讀懷有蓬勃的熱情。自一年級起，他便開始學習盲文，一個學期后就能熟練摸讀和書寫。去年一年，他就讀了八十多本書。閱讀啟示小駿航發(fā)掘自己的天賦，學習了手風琴和葫蘆絲，還加入了學校的合唱團。在2022年北京冬殘奧會上，他的聲音和身影成為圣火采集、開幕式演出現場的一道動人風景。

　　然而，盲人閱讀之路并非一片坦途。以前，盲文書稀缺，加之許多后天失明的人無法摸讀盲文，要想讀書就得求人，讓親友幫著讀，自己聽。這得看親友有沒有時間、愿不愿意讀。如此既不方便，也消減了閱讀的樂趣。好在，直到讀屏軟件出現，克服了盲文紙質讀物制作周期長、容易變形、造價昂貴等缺點，還鼓勵更多的盲人學用電腦，與信息時代同步。但是，畢竟不是所有人都能配備電腦。一個小巧便攜、內存大、功能多、價格便宜的設備，成了迫切的需求。

　　智能聽書機應運而生，價格僅為電腦的十分之一。聽書機將“語音合成”技術應用在這個更被需要的領域中。閱讀時，盲人可根據語音導航，設置逐字、逐句或逐段讀，并按個人喜好選擇發(fā)音人、語速、語調等風格。研發(fā)人員將心比心，特意增加了收音機、定時鬧鐘、文件管理等功能，協(xié)助他們應對生活中的諸多不便。

　　手機，這個我們每天都會用到的現代通信工具，也沒有落下閱讀障礙者。無障礙應用軟件，幫助盲人暢讀海量電子書，更及時獲取最新的信息、最前沿的文獻。

　　周南是我所在盲文期刊的忠實讀者，也是一位新作者。他曾因為視力障礙而失去了上高中、考大學的機會，只能學習針灸按摩。但他仍然渴求知識：“以前只能摸盲文，現在有了電子閱讀，讀什么書都可以，想讀就讀！”編輯他的稿件時，我能感受到他豐富的閱讀積累，以及字里行間的精氣神兒。

　　正如張海迪所言：“一本書就像一棵樹，種在心靈的土地上，即使經歷歲月風雨，生命的綠葉也永不凋零……”在全民閱讀時代，現代信息技術提供了便捷的服務，讓閱讀障礙者也能夠分享閱讀的喜悅。我們要做的，正是點亮更多人的“心燈”，讓閱讀的光芒普照每一個角落。

　　校園保安員——

　　于字句間見世界

　　馬子杰

　　“于字句間見世界。”身為北京大學的一名保安員，我也有機會享受校園圖書館的便利，接觸到更豐富的書籍。

　　常常，當清晨第一縷柔和的陽光灑落在窗欞，我已堅守在崗位上。師生們陸續(xù)而至，有序刷臉入園。我需要時刻警惕，關注著每一位進出人員。有時，我還是校園導航，為迷路的人帶路……

　　數不清有多少次，看到北大的同學們抱著書本穿梭于教學樓與圖書館之間，尋找知識的寶藏。他們興奮地討論學問，令我羨慕極了。

　　終于有一天，學校為保安員也開通了圖書館閱覽權限。北京大學圖書館，我想是每個中國學子都向往的地方，我這個“門外漢”也不例外。初見北大圖書館時，便被它巍峨的外觀所震撼。古樸的建筑，沉穩(wěn)的氣息，仿佛每一塊磚、每一片瓦都訴說著百年的歷史。

　　我攥著借書卡，激動地步入館內。首先映入眼簾的便是那高高的穹頂，透出藍色的天空。將視線下移，琳瑯滿目的書籍，或整齊地排列在書架上，或隨意地散落在角落的小桌上，靜待有緣人的到來。我漫步其間，感受著書香撲鼻，仿佛置身于另一方世界。圖書館的布置簡潔而不失雅致，暖黃色的燈光灑在書頁上，學生們專注地坐在窗邊，偶爾輕輕翻動書頁……

　　我也覓得我的座位——三層左側的桌子。那里光線柔和，安靜得仿佛能聽到時間的腳步。手中的書，帶我遨游古今，領略人生的酸甜苦辣。在這里，渺小的我與千百年的智慧相遇。

　　在工作崗位上，我時常會遇到一些挑戰(zhàn)和困難。有時，是處理突發(fā)的安全情況；有時，是面對一些師生因不理解而產生的質疑和抱怨。有一次，一位校友入校，由于某些原因并未成功預約，被擋在校門外，情緒有些失控。面對這樣的情況，我深知不能用強硬的態(tài)度激化矛盾。這時想到書里曾讀到的“戒急用忍”，我耐心地向校友解釋校園規(guī)定，幫他一道想辦法。校友漸漸平復了情緒，順利解決了問題。后來，每一次值守、每一次檢查、每一次調解，我都嘗試把書中的收獲實踐在工作中。

　　在圖書館，我更喜歡駐足書架旁，隨手翻閱。管理學的書啟發(fā)思維，對我的工作頗有裨益。哲學的圖書，則引導了我對內心的審視。比如我讀到莊子，他強調人與自然的和諧共生。在閱讀中，我仿佛看到了莊子那逍遙自在的身影……此刻的我，全然與世隔絕。窗外偶有喧鬧聲傳來，更顯出圖書館的靜謐。

　　如讀《上學記》，何兆武先生之親身經歷，令人動容。他在貧困之中，仍心懷對知識的渴望。書中說道：“歷史學本身沒有意義，它的意義是歷史學家所賦予的。人生本來也沒有意義，它的意義是你所賦予的。”讀此，我深感敬佩。我們每個人都是自己人生的主角，用自己的選擇和行動，賦予人生以意義。

　　圖書館里，許多書我并不能讀懂，但它們?yōu)槲掖蜷_了新世界大門的縫隙。通過閱讀，我逐漸能理解人生的復雜與多樣，也開始用包容的心態(tài)去看待周圍的人和事。合上書，我又要回到工作崗位上，守護起校園安寧。那些與書為伴的時刻，將成為我人生中反復咂摸、細細品味的美好回憶。

　　版式設計：汪哲平